大年初三，去奶媽家拜年。
太陽正暖，姐姐妹妹、舅舅全家老少剛好也在。
奶媽組織做中飯，姐姐和嫂子二人主廚，我和妹妹打下手，突然姐姐和嫂子探過來神秘地說：“媽到昨天還在床上，年前來未曾下地，今早說你要來，立馬來精神，剛剛指揮我們要燒這燒那，你看，現(xiàn)在還一起洗菜?！?/p>
我一陣內(nèi)疚，平時對她關(guān)心的太少。
奶媽個子1米7，鞋子41碼，她的禮物最難買，時常要買男款的才行，這幾年圖省心，光給她買吃的東西，檢討。
奶媽是奶奶家的大媳婦，奶爸共有5兄弟1姊妹，最小的叔叔年紀與奶媽大女兒不相上下，爺爺是個方圓十里有名的船老大，長年不在家，奶奶一直靠她這位大媳婦輔佐當家。
她的大高個與大腳丫不但要為公婆的大家張羅里外，弟弟們結(jié)婚生子、妹子找婆家、姻親家中的大事要事、爺爺奶奶上了年紀的飲食起居（爺爺是位百歲老人），還得為自己的小家忙里忙外，做家務(wù)，造房子，干農(nóng)活，養(yǎng)海塘、開小店，直至她的三個孩子都成家立業(yè)，又相繼住到縣城里，孫子孫女開始上大學。
二年前，她也累倒了，動過二次手術(shù)，沒有那么壯實，用她自己話說，看似好人，但已沒力了。
曾經(jīng)，她山一樣的背影給予我多少的安全感，這個大家族濃濃的親情給予我多少的快樂。
從小學起，每年去奶媽家拜年，總是賴到正月十五開學報名才回去。盡管回家要面對親媽的不悅，我仍會仗著交通不便，置親媽帶的口信于不顧，能拖一天是一天。
奶媽家吸引我的，是大家庭濃濃的親情，親媽工作忙，有幾回年前就被接到奶媽家。年三十，我高高坐在樓梯上，看大人們做豆腐，打糖，搗麻食，說說笑笑，小孩子來回穿梭，嬉戲打鬧，兩間大房子整天熱氣騰騰。
那里的小孩子過年，父母好象不太管，可以在喜歡的小伙伴家留宿，妹妹的小姐妹多，經(jīng)常一張床擠進來好幾個，一起臥聊。這對家教甚嚴的我來說，是難得的放縱。我骨子里大抵還是個喜歡熱鬧的人。
每次拜年回來，奶媽總會讓你帶回各種吃的，炒米糖，花生糖，芝麻糖，每次我都要裝幾個餅干箱囤著，一直吃到三、四月份。每年奶媽都會送我一雙親手做的布鞋，大小回回合適，他們稱之為“船鞋“，可能他們村是個漁業(yè)大隊吧，姐姐幽默，老說，你要是想我們，穿著船鞋劃一下就來了。奶媽還會給我一般親戚好幾倍的壓歲錢，開學后和同學一比，總能得到羨慕的眼光。
起初幾年，回家的汽車即將到達車站的那一刻，我都會鼻子發(fā)酸，莫名的委屈，好象那是一個世界末日。
后來，這抹鄉(xiāng)愁會時不時從心底涌起，但我能年年去打開一回快樂一回。
奶媽的婆婆，我跟著叫奶奶，奶奶家有一張四方桌，過年期間天天圍滿打牌的人，年輕的年長的都有，坐樁的、下注的、圍觀的里三層外三層，多半是長年出海捕魚的老大，過年了都來放縱一把，或屏氣不言或滿面紅光，看多了，你也知道哪個贏哪個輸，哪個牌好哪個運不佳。我們小屁孩只管跟在贏家后面要“抽頭”就是了。
小伙伴一多，沒事干，也會仿個小小牌局，記得那時候，我和哥哥、妹妹三個經(jīng)常仿他們打關(guān)牌，每人17張牌，先打完的為勝有機會贏錢，哪個手中剩下有牌就為輸，關(guān)掉1張牌就要輸1分錢。我和妹妹仗著年紀小，輸了就賴帳，贏了就收入囊中，久而久之，我居然無意中練得一手好牌技。若干年后我和同事、和朋友打個關(guān)牌消遺，總能勝出，令他們大跌眼鏡。之前他們都以為我是個乖乖女，從不上牌桌，輕敵了，與我下大賭注，沒想到輸慘了，也讓我在同事朋友前得意了好久。
村子里有許多古老的四合院，過年了舞龍舞獅隊都會過來耍，我和妹妹從這個庭院跟著到下一個庭院，從不厭煩。左鄰右舍很熟，大家喜歡從某個人家的家里進去抄近路，從前門進后門出，主人不但不怪罪，還索性打開前后門提供方便。奶奶家是個大家庭，子女們聯(lián)姻多是本村人，親戚更加多，每到一個院子，總能碰上親戚，我跟在姐姐妹妹后面，大大方方地去各家蹭吃蹭喝。
去奶媽家拜年，還有一個吸引我的，是老街電影院，二塊錢就可以看二場最新電影，妹妹的小伙伴多，晚飯后呼朋引伴，招呼成一片。
東岙雖離縣城偏遠，但這個農(nóng)家電影院還是讓它潮了一把。三間老房子的一樓全部打通，竹椅子串串排，紅色油漆標著幾排幾座，大門口貼著最新電影海報，白色粉筆工整寫著，今日放映的影片名字。
90時代，他是這偏遠漁村與外面世界的主要窗口。每次拜年回來，因多看了幾場電影，我都覺得自己的談吐都前衛(wèi)起來了。
有回拜年，我還在上大學，合作商店的一樓新開了個舞廳， 90年代流行交誼舞，我被我妹妹經(jīng)常攢到這里來練舞，記得當時親戚中有個與我年齡相仿的小伙子帶著我們跳，長得很帥，可惜要叫他舅舅。
大概十年前，漁村離城里的路修好了，離城里近了。為了過得更好，抑或為了孩子上學，村里很多年輕人都搬去城里，我的兄弟姐妹一樣，他們的孩子也更加習慣在城里生活。村里獨門獨戶的新房子越來越多，也越建越遠；慢慢地，村里越來越?jīng)]有以前的熱鬧了。
前年拜年，我特意繞去村中間的老房子看看，小時候抄近路穿門過戶的人家一個個大門緊閉，好像許久沒人住過。當年一個挨一個跟著看舞獅舞龍的四合院也倒塌了很多，保留完整的廖廖。路經(jīng)奶媽老房子時，發(fā)現(xiàn)新主人為澆水泥地，竟把門前我們當年最愛的棗樹連根拔了。
那棵樹每年農(nóng)歷七月半就能收獲松脆的白棗，為防我們幾個饞貓，大人總是交代再三，但沒啥用，沒到七月半，夠得著的樹枝早已是光禿禿的。那時最喜歡的，白棗快成熟時來個臺風，被臺風刮掉下的果子我們可以光明正大地吃，還能趁亂在樹枝上打幾桿子。
小時一起玩耍的小伙伴現(xiàn)在見面時，都要辯認再三，已是滿臉溝壑的中年大叔大嫂了，有幾個身后跟著孩子的，倒是從他們孩兒身上，還能依稀辨出這是當年的他（她）。
當年親我疼我的親戚長輩也一年比一年少……我不知道這樣的鄉(xiāng)愁還能存多久。
有一年楊梅成熟，奶媽打來電話，讓我去摘楊梅。這以后，每當楊梅成熟，她都會叫我和她的孩子，讓我們再帶上我們的孩子去采摘，她年年都會打電話來。
奶媽這樣做，或許是想讓我和他的孩子們把那份鄉(xiāng)愁多留存一些吧……
