一個(gè)人生活,覺得日子都變長(zhǎng)了。 ——小津安二郎《東京物語(yǔ)》

獨(dú)自生活在城市中的你,一定有過(guò)這樣的感覺,心事重重,想要找一個(gè)人聊天,翻遍了通訊錄和微信好友,卻怎么也找不到一個(gè)可以說(shuō)話的人。遇到一個(gè)以為可以傾訴的對(duì)象,卻發(fā)現(xiàn)彼此的對(duì)話仿佛是兩條平行線,永遠(yuǎn)沒(méi)有交集。于是你在一番敷衍過(guò)后,疲憊地、靜靜地留在屬于自己的寂寞世界中。
此時(shí)這座城市就仿佛只有你一個(gè)人,而你,就是整座城市。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?1

葡萄來(lái)北京已經(jīng)兩年了,每天除了拼命工作就是拼命工作,公司、出租房機(jī)械的兩點(diǎn)一線已經(jīng)成為葡萄的最基本的日常狀態(tài)。
除了上班時(shí)間能和同事說(shuō)說(shuō)話,其他時(shí)間甚至連一個(gè)說(shuō)話的人都找不到。
一個(gè)人上班、一個(gè)人吃飯、一個(gè)人逛街、一個(gè)人睡覺,每天回家第一件事就是打開電視,讓屋子里有些聲響。
有時(shí)特意做了一頓好的,精致地?cái)[好盤,卻怎么也吃不完,只能把剩下的菜倒掉。
每到假期,葡萄就會(huì)在家宅著,打打游戲、看看電影,點(diǎn)點(diǎn)外賣,這一天也就過(guò)去了。葡萄也不喜歡宅,可是去哪里呢?葡萄不知道。
周六下午是葡萄固定的“超市日”,不管買不買東西,葡萄都回去那逛一逛,他說(shuō),我一定要見見陌生人,不然感覺自己連說(shuō)話的能力都沒(méi)有了。
所謂孤獨(dú),就是有電視陪,有電腦陪,有手機(jī)陪,唯獨(dú)沒(méi)有人陪。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2?

公司聚會(huì),作為新員工的大貓不得不踩著10厘米的恨天高、穿著新買的小禮服跟在領(lǐng)導(dǎo)后面挨桌敬酒。
幾圈下來(lái),啤的、白的、紅的在大貓的肚子里翻江倒海。
每到撐不住的時(shí)候,大貓都會(huì)悄悄去洗手間狂吐一番,然后補(bǔ)好妝,笑靨如花地走出來(lái)。只聽領(lǐng)導(dǎo)一邊拍著她的肩膀,一邊夸道“小姑娘酒量不錯(cuò)嘛。”
午夜,同事們相互攙扶各自回家,大貓一個(gè)人拎著包,拿著還剩5%電量的手機(jī),在路邊攔車。
風(fēng)打到她的臉上,又涼,又疼。
凌晨5點(diǎn),大貓一個(gè)人捂著肚子、夾著病例,在醫(yī)院排隊(duì)急診,旁邊都是掛急診的都是三五成群的讓人陪著,只有大貓是一個(gè)人。
這時(shí)護(hù)士拿著大貓的表格,輕描淡寫地說(shuō)了句,“你的緊急聯(lián)系人沒(méi)有填。”
大貓接過(guò)單子,抿了抿嘴唇,“我沒(méi)有緊急聯(lián)系人”。
所謂孤獨(dú),就是當(dāng)你最脆弱、最需要陪伴的時(shí)候,無(wú)人搭手。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 3

加班到10點(diǎn),文文拖著疲憊的身體走下地鐵。
不知什么時(shí)候站外已經(jīng)飄起了大雨,小販?zhǔn)掷铩?0塊錢一把”的雨傘瞬間被一搶而空,文文站在最外圍,無(wú)奈把掏出來(lái)的錢又塞回包里。
時(shí)間一分一秒地過(guò)去,一些沒(méi)帶傘的乘客陸陸續(xù)續(xù)有人來(lái)接,擁擠的地鐵口慢慢變得寬敞了許多。
望著站外瓢潑的大雨,文文把手機(jī)通訊錄反反復(fù)復(fù)翻了好幾遍,最后還是沒(méi)有點(diǎn)開任何一個(gè)聯(lián)系人。
然后她插上耳機(jī),打開音樂(lè),慢慢地等著雨停。
所謂孤獨(dú),就是別人都在等人接,只有你一個(gè)人等雨停。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?4

半年前,姍姍為愛來(lái)到他的城市,然后結(jié)婚、定居。
在這個(gè)陌生的城市里,除了老公和公婆,姍姍連一個(gè)熟識(shí)的朋友、親人都沒(méi)有。
逛街無(wú)人陪、有心事找不到人分享,雖然和老公的小日子過(guò)的還不錯(cuò),但每當(dāng)老公出去和親戚朋友應(yīng)酬的時(shí)候,姍姍心里總有這一種說(shuō)不出的寂寞。
這天,姍姍和老公大吵了一架,姍姍負(fù)氣奪門而出,只聽老公在身后怒吼道,“有本事你別再回來(lái)了!”
走在空曠的街道上,姍姍突然發(fā)現(xiàn),這個(gè)城市那么大,卻沒(méi)有自己的落腳之處,除了陌生,一無(wú)所有。
所謂孤獨(dú),就是城市很大,自己卻無(wú)容身之處。

孤獨(dú)是人生中的必修課,不論你和誰(shuí)在一起,他(她)有多愛你,有些時(shí)候,你依然是一個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體。
有些陪伴誰(shuí)也給不了,無(wú)論是父母、伴侶還是朋友都不能。這個(gè)世界,能永遠(yuǎn)陪在你身邊的,只有你自己。
習(xí)慣孤獨(dú),你將變得無(wú)比強(qiáng)大。