近日看了老炮兒的《芳華》，很想說點(diǎn)兒什么。然后并沒有。

因?yàn)槲乙庾R(shí)到自己的芳華也在流逝。盡然無語(yǔ)。

抬出一篇舊文，以示對(duì)老炮兒的尊重，以及對(duì)老炮兒電影的尊重。

以下寫于2012年11月。5年前。

那個(gè)時(shí)候我在芳華的尾巴。

周五，為趕7點(diǎn)場(chǎng)，沒來得及回家吃晚飯，匆忙在肯德基買了個(gè)漢堡，跑到社區(qū)電影院跟從家里出發(fā)的兒子會(huì)合，一起去看1942。他說是老師布置的周末作業(yè)，要寫觀后感。

因?yàn)椴派嫌?，人較多，但提前訂票，還是坐到了較好的位置。廳不大，不過新裝修、座位坡度大，環(huán)境還是不錯(cuò)的，沒有城中某著名影院小廳的局促、窄狹感。

影片開始慢慢地羅列演職人員名字，沒有片頭音樂，以蔣介石在1942年初的講話錄音為背景。一度迷惑蔣介石到底說的是什么口音，慢慢看著字幕，十分好奇故事會(huì)怎么展開，充滿了期待。我的1942從啃著漢堡聽蔣介石講話錄音開始。

陰霾的色調(diào)，灰頭土臉的人，國(guó)家前途、個(gè)人命運(yùn)的交織，點(diǎn)、線、面圍繞饑餓、戰(zhàn)爭(zhēng)展開的主題，可圈可點(diǎn)的演員，構(gòu)成了1942給我的整體印象。馮導(dǎo)對(duì)故事的思考和理解，成功地用這部2個(gè)半小時(shí)的片子呈現(xiàn)了他的一種情懷，看到了他的努力。

當(dāng)看到餓殍遍野，所有的道德、仁禮、廉恥在饑餓面前一敗涂地，星星不得不把一路歷經(jīng)千辛萬苦帶來的黑貓殺了給剛生產(chǎn)的嫂子煮湯，染著血跡的黑色貓皮被扔到地上，她撕了隨身帶著的書當(dāng)柴火，斯文掃地，所有的一切在強(qiáng)大的饑餓面前不堪一擊。我才意識(shí)到自己剛才吃那個(gè)漢堡有多么珍貴。

...................

散場(chǎng)了，第一次沒有跟兒子討論，兩人默默走回家，一路無語(yǔ)。

..................

周六，一早到公司加班做事。喝著咖啡，突然想到昨晚的1942，覺得自己很有必要記錄下一些什么，怕自己有天會(huì)忘了這些涌現(xiàn)過的想法，不一定是評(píng)價(jià)，只是當(dāng)時(shí)的感覺。人生的后半輩子不是就靠回憶過往的感覺而活著么？

1942目前看，整體評(píng)價(jià)分?jǐn)?shù)并不高，我個(gè)人認(rèn)為這是一部不能單純從藝術(shù)方面去評(píng)價(jià)的片子。他有他獨(dú)特的好處，至少小學(xué)校老師會(huì)布置給孩子們?nèi)タ戳酥髮懹^后感。

影片與導(dǎo)演：

影片采用多線并進(jìn)的方式敘事，格局大氣，提升了歷史題材影片的水準(zhǔn)。沈家、瞎鹿、栓柱是一條線，小安、神父、記者是一條線，河南省政府主席、當(dāng)?shù)卣嚓P(guān)人員、老馬等是一條線，重慶國(guó)民黨政府、蔣介石及其隨從是一條線。各條線同時(shí)推進(jìn)、基本平行，被時(shí)代洪流推動(dòng)的人們身不由己，大人物的決定對(duì)小人物的影響、家、國(guó)的概念——沒有國(guó)哪里有家，都在片子中展示得十分充分。片子體現(xiàn)了導(dǎo)演悲天憫人的情懷，活在那個(gè)時(shí)代是不幸，國(guó)家不能保護(hù)民眾是無能，為了解決吃的問題賣人是無奈，300萬人的死去是無法，大家都不能擺脫那個(gè)命運(yùn)的絞盤。

馮的好處在于能讓你把故事看明白，而且?guī)缀跽也坏竭壿嬐魄蒙系牟煌住＿@明顯地區(qū)別于某視覺效果派導(dǎo)演，看了半天華麗的畫面，過后回味起來唯余邏輯上的BUG； 馮的突破在于塑造了一個(gè)有血有肉的蔣介石，成功地呈現(xiàn)了當(dāng)年他在那個(gè)環(huán)境內(nèi)政外交的無奈，雖然也體現(xiàn)了國(guó)民黨將領(lǐng)的麻木不仁，國(guó)民黨政府官員的貪污腐化 ，但體現(xiàn)了對(duì)這個(gè)傳統(tǒng)意識(shí)中異端份子的同情，所以有傳言說馮對(duì)片子能否通過審查自己都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢；馮的大膽在于劇本中有19個(gè)主角，50多個(gè)人物，這是一個(gè)不好處理的大忌，有的人物之間還沒有交叉，這對(duì)導(dǎo)演的駕馭能力、電影的戲劇體現(xiàn)是個(gè)很大的挑戰(zhàn)，比如劇中的神父、記者那條線就可有可無，給人感覺是馮還想敘述什么，但是限于時(shí)間和篇幅，很多東西砍掉了。

馮是草根出身，文工團(tuán)專業(yè)后到北京城建公司做工會(huì)干事，從電視劇導(dǎo)演到電影導(dǎo)演，從最具群眾基礎(chǔ)的導(dǎo)演到大師級(jí)導(dǎo)演，從小市民風(fēng)格的喜劇到歷史題材大戲，觀眾跟著他笑、跟著他哭，他的努力、付出得到了回報(bào)。1942，從這個(gè)意義上說，再次確認(rèn)了馮的地位。用職場(chǎng)中流行的一句話來說，他勤勉盡職，對(duì)觀眾、投資人都作出了較好的交代。也許因?yàn)轭}材關(guān)系，這片子票房也許不會(huì)破記錄，但大師級(jí)導(dǎo)演的片子票房從來就是評(píng)價(jià)的參考指標(biāo)，而不是主要指標(biāo)。

每一次馮的片子，都有人說是超越他以往所有作品，這次也不例外。我倒是覺得，不出意料地讓人笑、讓人哭，這本來就是馮的擅長(zhǎng)。

故事與演員：

故事從沈大戶被饑民搶空糧倉(cāng)，一起跟隨大家逃災(zāi)開始。開始，沈東家還自信地給家里人說，咱是去逃災(zāi)，不是逃荒，過不了多久就會(huì)回來。一路走，一路逃，日軍飛機(jī)的轟炸、國(guó)民黨逃兵的哄搶，他失去了所有糧食、銀元、馬車，但還未失去希望。他跟長(zhǎng)工栓柱好不容易到達(dá)洛陽(yáng)之后，他還興奮地對(duì)栓柱說”我懂得怎么從一個(gè)窮人變?yōu)楦晃蹋涣硕嗑?，我就還是東家！”可是，殘酷的現(xiàn)實(shí)，讓他慢慢失去了所有親人。到達(dá)陜西之后，當(dāng)發(fā)現(xiàn)剛出生不久取名為留成的小孫子被自己不小心悶死了，他終于失去了所有希望，逆著逃荒人群往回走，收留了一個(gè)也失去了所有親人的小姑娘，開始了另一個(gè)故事。

一眾老演員是片子質(zhì)量的保證，張國(guó)立、馮遠(yuǎn)征、李雪健從動(dòng)作、神態(tài)到眼神，沒有什么可以挑剔，范偉還是一如既往的小品味兒，徐帆、陳道明給人感覺還是活在上一部片子中（唐山大地震中的徐帆，英雄中的陳道明），與大伙兒有點(diǎn)兒疏離。出人意料的是栓柱，看片子過程中，我還尋思著這人是誰(shuí)，把能想到的人都想了個(gè)遍，結(jié)果看到片尾演員名單，發(fā)現(xiàn)他居然是張默所演。吃驚之余，。不得不認(rèn)同他這次的努力。在他爹的幫助下，這小伙子進(jìn)步不少，當(dāng)年的打人、吸毒事件成為少年往事隨風(fēng)而去。只要努力，態(tài)度誠(chéng)懇，大部分群眾是比較善良和寬容的。

最后，關(guān)于大人物與小人物， 兩千多年前的詩(shī)經(jīng)就有表達(dá)，借來用下:

嘒彼小星，三五在東。肅肅宵征，夙夜在公。寔命不同！

嘒彼小星，維參與昴。肅肅宵征，抱衾與裯。寔命不猶。