我是孤陋寡聞的人，一年又一年，一年四季幾乎都宅在慶元。不知道別處的年怎么樣，慶元的一年也許比別處要稍短些吧！
慶元人天生的“好咥胚”。慶元話“好咥胚”啥意思呢？就是非常好吃！一年下來，春節(jié)之后元宵節(jié)吃元宵；社節(jié)吃社粿；很長一段時間會制作苯粿（艾草粿）；清明節(jié)吃清明粿飯團；四月初八，吃南燭葉汁做的烏米飯；端午節(jié)吃粽子；立夏時，吃立夏羹；七夕節(jié)炒茶點；迎神節(jié)吃米饅頭；中秋節(jié)吃月餅；重陽節(jié)吃千層糕和麻糍；過年則必定吃黃粿、高粱糕、甜糕、肉丸子、走油肉、糖米糕！“好咥胚”慶元人在翹首等待期盼中，一個節(jié)日一個節(jié)日過下來，每次都覺得有點迫不及待和意猶未盡。你看看，周圍的人，總是等不及到節(jié)日就提早做著節(jié)日的美食吃。有些節(jié)日過后，還會三番五次重溫舊夢做著吃！吃著吃著這個節(jié)日的美食，盼著盼著下個節(jié)日的美食，一年就在期盼中幸福地稀里糊涂地過完了！
最早的年的氣息來自于黃粿！
重陽節(jié)之后，村民就開始有計劃地準備著過年了。小時候，沒有日期概念，我并不知道，過年準備得這么早。幾年前，十月份的一天，我在回家的路上，看到一個鄰居叔叔背著一捆長長的帶著枝葉的柃樹。叔叔告訴我，他砍柃樹燒灰堿備著過年做黃粿！我當時，心咯噔一下，好早?。⌒r候，只知道吃，不知道要提前那么早準備著！
其實，十月份開始砍柃樹恰逢其時。你看看，慶元人十一月半就紛紛開始做黃粿準備過年了。大家在天氣晴好時，砍來山上的灰堿樹木——柃樹。一來怕有時冷雨綿綿耽誤了；二來，山上的柃樹不是漫山遍野，而在森林中，需要火眼金睛千挑萬選。據說，柃樹的灰堿做黃粿，顏色特別的黃亮、特別的清香、特別的韌性十足富有嚼勁。先下手為強，越早上山砍的當然能在離家近的地方砍到柃樹。假如，遲遲無動于衷，最后只能退而求其次，用其它的樹枝葉來燒灰堿了！沒有經驗的人，假如砍了一些諸如苦櫧樹，到時候用了好米做出的黃粿可變成苦粿了！有些樹灰堿做的黃粿還又苦又麻呢！
其次，置辦新衣也增添了濃濃的年味。
雙十一時就有好多人買過年衣服了。離過年前一個月左右，大家基本上都備好新衣新褲新鞋子了！由于過年那天可能冷，也可能暖和，很多人一顆紅心兩種準備，厚的薄的各準備一件。無論哪種天氣都能穿得漂漂亮亮精精神神！兩個星期前，我發(fā)現(xiàn)我身邊的人都已經備好新衣了。我也只能快馬加鞭、不辭辛勞，一個一個店的逛。經過努力，我也給自己和家人置辦了新衣。心里的一塊石頭終于落了地！
再則，年味來自于“洗刷刷，洗刷刷！”
一大早就聽到洗刷刷的聲音。對面樓的二樓有個很大的露天陽臺。勤快的女主人，曾經是一位鎮(zhèn)長。她把很多東西搬到陽臺上，一只手拉著皮管沖水，另一只手麻利地刷著或擦著。很多人家已經著手搞衛(wèi)生準備過年了?？吹饺藗兠χ阈l(wèi)生，我心頭像是有座大山在壓著。不想干，也要硬著頭皮開始干了。梅子說，她夫妻倆昨天兩人合力把家里整理了一遍。我家里孩子她爸很忙，無暇顧及搞衛(wèi)生。每年的過年衛(wèi)生重擔落在我一個人的肩膀上。我動作遲緩，一天干不了什么活，更需要笨鳥先飛了！聽說，冷空氣要來了，洗洗刷刷，束手束腳，更是蝸牛爬行了！唉！打掃衛(wèi)生的路漫漫其修遠兮！雖然辛苦，想到辛苦之后，將換來整齊干凈利落的家，迎接新的一年，每一個人都有充滿了干活的興致吧！
還有還有……
過年前一個月左右，泡米花、炒芝麻和花生做糖糕點心。當然也會炒茶點。過年前十天左右，村里的人們就開始殺年豬，熱熱鬧鬧地請吃豬頓。殺了年豬，炸煮走油肉。過年前的四五天，用紅高粱和粳米磨米漿蒸高粱糕。沒種有高粱的人家，只能用粳米蒸甜糕了！現(xiàn)在提倡健康養(yǎng)生，高粱糕是雜糧食品，再加高粱糕的美味，越來越受青睞。過年前的兩三天，蒸上一飯甑的糯米飯攪拌到炒好的香菇丁肉，再加上蕃薯粉揉成一個個乒乓球大小的糯米丸子，蒸籠上再次蒸一蒸，做出的糯米丸子香噴噴，可以吃上十天半個月。除夕的前一天，做豆腐，煎得兩面金黃，單燒或做火鍋都人見人愛！除夕的一天最忙了，早上殺雞宰鴨兔，下午媽媽和姐姐備豐盛除夕團圓飯，老爸帶著小孩子們用米湯刷貼對聯(lián)，把大門樓上樓下各個房間以及廳堂還有火灶前豬欄里都貼上，紅紅火火、喜氣洋洋！
快要過年了，老人們早早地在問孩子們的歸期。老人盼著孩子們回家，在外的游子也盼著回家過年吧！
這段時間走在路上，碰到熟人?；蛟S問：“過年衣服買了嗎？”或許問：“你家黃粿做了嗎？”或許問：“在哪過年呀？”再晚些時候就會問：“你家哪天殺豬？”“高粱糕蒸了嗎？”“肉丸做了嗎？”“今年準備做幾斤豆子的豆腐？”“你家孩子們都回來了嗎？”……
盼望著盼望著過年了！
寫于2018年1月21
