
《長日將盡》是2017年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者英籍日裔小說家石黑一雄的長篇代表作小說。
一曲游走剃刀邊緣的感性,一部帝國貴族的沒落挽歌
小說圍繞英國典型傳統(tǒng)男管家史蒂文斯的六天駕車旅行展開,以傳統(tǒng)的英式貴族府邸達(dá)靈頓府為空間背景,以第二次世界大戰(zhàn)后的英國為現(xiàn)實(shí)背景,以兩次世界大戰(zhàn)之間的英國為敘事背景,展現(xiàn)了主人公對(duì)職業(yè)歷程的回顧和人生價(jià)值的思考。
小說通過史蒂文斯的敘事,表現(xiàn)出史蒂文斯在貴族紳士傳統(tǒng)文化和大英帝國沒落時(shí)期對(duì)往昔輝煌的懷舊與思考,更是揭示了二戰(zhàn)后英國社會(huì)普遍存在的對(duì)貴族傳統(tǒng)、紳士文化傳統(tǒng)、貴族政治傳統(tǒng)以及舉世矚目的大英帝國殖民霸主地位的懷舊情結(jié)。
主人公史蒂文斯是一位深受英國傳統(tǒng)熏陶的典型的男管家,冷漠無情、曲意逢迎、造作虛偽。在他看來,只有效忠主人、格盡職守才能體現(xiàn)一個(gè)管家的價(jià)值和尊嚴(yán)。
為此,他以服務(wù)達(dá)林頓爵爺為自豪,在他眼里達(dá)林頓爵爺是屬于影響世界進(jìn)程的偉人,自己不過是個(gè)小人物,而他所能做的則是“全神貫注于屬于我們的范疇的事情;那就是說,我們應(yīng)全力以赴地為那些偉大的紳士們提供盡可能好的服務(wù),因?yàn)樵谒麄兊氖种姓嬲莆罩祟愇拿鞯拿\(yùn)”。就這樣一步一步地喪失自我,為達(dá)林頓府邸服務(wù)了近30年。
期間,肯頓小姐與史蒂文斯在達(dá)林頓府一起工作多年,兩人由工作關(guān)系日久生情,相互愛慕。而為了他偉大的事業(yè),他努力壓抑自己的感情,眼睜睜地看著自己深愛的女人遠(yuǎn)嫁他人。

后幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),在思念的驅(qū)使下,史蒂文斯走出了達(dá)林頓府。在英格蘭的鄉(xiāng)村美景的熏陶下,史蒂文斯開始了反思,最終在大海邊幅然悔悟,而除了回憶,他一無所依。
小說的時(shí)間背景有兩個(gè),一個(gè)是史蒂文斯現(xiàn)實(shí)生活的1956年,另一個(gè)是史蒂文斯的回憶片段發(fā)生的兩次世界大戰(zhàn)之間。這樣的時(shí)間背景更好地將人物的現(xiàn)實(shí)身份置于過去,將過去的回憶巧妙地穿插于現(xiàn)實(shí),更真實(shí)地刻畫人物的心理。
在新主人的準(zhǔn)許下,史蒂文斯駕著主人的福特汽車,開始了六天之旅,實(shí)際上是史蒂文斯對(duì)于過去三十多年在達(dá)林頓府盡心盡力服務(wù)的回憶與思考。
史蒂文斯是一個(gè)自我選擇成為男管家而成了男管家的人物。他父親為了男管家這個(gè)職業(yè)犧牲本能甚至自我,為他樹立了典范。他極度欣賞父親并決定追隨父親。他選擇了達(dá)林頓爵爺這個(gè)“偉大的紳士”,他對(duì)達(dá)林頓爵爺絕對(duì)忠誠,唯命是從。
他以為他通過爵爺為“維護(hù)世界的正義”做出了貢獻(xiàn),實(shí)現(xiàn)了自身的意義和價(jià)值。為了事業(yè)能夠盡善盡美,他放棄了親情和愛情,泯滅了個(gè)人的需求“他的選擇并非是由于某種無法預(yù)知的命運(yùn)的壓制使然,而更多的是出于一種自我的意志。

達(dá)林頓爵爺是英國地位顯赫的貴族,經(jīng)常與國家顯要人物交往,曾幾次召開重大國際會(huì)議,對(duì)英國甚至歐洲局勢(shì)有極大影響。而達(dá)林頓本應(yīng)該一直名聲顯赫。
然而他卻不知,自己幫助德國戰(zhàn)犯和英國法西斯分子,并且?guī)椭纳朴瑧?zhàn)敗的德國的關(guān)系。他以為自己是為了“維護(hù)這個(gè)世界的正義”,結(jié)果卻不知不覺成為幫助納粹上臺(tái)的工具。因?yàn)檫@個(gè)錯(cuò)誤,他身敗名裂,因而達(dá)林頓勛爵的悲劇是當(dāng)時(shí)歷史的產(chǎn)物。
史蒂文斯為了追求男管家的所謂的“尊嚴(yán)”,拋棄了親情、愛情等個(gè)人情感,兢兢業(yè)業(yè)幾近完美地侍奉達(dá)林頓勛爵三十幾年。
他堅(jiān)信:一位“杰出的”男管家“能自豪地陳述自己多年的服務(wù)經(jīng)歷,而且宣稱他曾施展其才華為一位偉大的紳士效過力,通過后者,他也曾為服務(wù)于全人類而施展過其才華”。他認(rèn)為自己達(dá)到了這種“杰出的”水平,然而結(jié)果是荒謬的。
二戰(zhàn)后,達(dá)林頓爵爺?shù)挠H納粹行為暴露,因此聲名掃地,最終郁郁而終。而史蒂文斯雖然仍在達(dá)林頓府工作,卻多次極力否認(rèn)曾為達(dá)林頓勛爵工作過。他的否認(rèn)行為否定了他三十幾年的工作和努力,使得他過去的歲月毫無意義,而曾經(jīng)的自豪感也蕩然無存。

縈繞他心中的是迷惘和痛苦。荒謬的世界令他無法接受。他最后都不敢承認(rèn)自己犯了錯(cuò)誤“他所認(rèn)為的尊嚴(yán)可怕地犧牲掉他身上所有的人性,將毀滅誤認(rèn)為典范?!币虼?,史蒂文斯竭盡全力追求“尊嚴(yán)”的行為導(dǎo)致他的世界一片荒誕。
他他視他者為地獄,與父親關(guān)系冷漠,排斥心愛的女人進(jìn)入他的生活,與雇主關(guān)系扭曲。他面臨著三大生存困境,即過去的縈繞、無法逃脫的環(huán)境限制和疏離的人際關(guān)系。這些使得他的人生成為一場(chǎng)悲劇。
但他最終以旅行的方式見識(shí)了外面美好的世界,構(gòu)筑溫情,反思過去,認(rèn)清了自我,超越了困境。不管生存狀況多差,人都應(yīng)當(dāng)積極地去做出人生選擇,最大限度地實(shí)現(xiàn)有限的人生中蘊(yùn)藏的無限的生命意義。
即使人生充滿悲劇,也應(yīng)在悲劇生活中找尋自由快樂,實(shí)現(xiàn)價(jià)值。