五月，思念穿過黃昏走向了記憶的深處。
南方的五月，天氣比較熱，孩時的我下午放學(xué)后去找同學(xué)玩，看得見她的家是在半山坡上，房子的四周種了很多橘樹和竹子，房前還種了些青菜。
她帶我穿過房院，來到房后的半山坡處，山坡上搭著豌豆架子，豌豆秧已爬得很高了，秧上開滿了紫紅色的豌豆花。
山坡四周的油菜花已開了。饞嘴的我們把油菜梗拔下來，去除四周的花朵和外面的皮，嚼著又甜又脆的梗。山坡的下面是一個池塘，池塘里養(yǎng)著魚，池塘的四周種了些蘿卜。
池塘儲存著雨水，主要用來澆菜用的。我們來到池塘邊，挖起了蘿卜。挖蘿卜是比較費力的，用手挖不動，我們就用瓦塊、石頭使勁的刨。
蘿卜挖出后，在池塘邊洗一下，掰開便吃起來，蘿卜很脆很甜，水份很多，一點也不辣，和水果一樣很好吃。我們吃著，玩著，太陽漸漸落山了。
天近黃昏，只聽見橘樹、竹葉發(fā)出嘩嘩的聲音，起風(fēng)了。山風(fēng)吹過，空氣帶有一種甜甜的香香的味道，這是豌豆花、油菜花散發(fā)出的香味。
晚風(fēng)帶走了白天的濕熱，我們躺在山坡的大石頭上，望著天空，數(shù)天上有多少顆星星。
02
后來搬家來到了北方.
五月的一天，父親帶著我和妹妹回了一趟東北老家去看奶奶。一同回去的還有大爺和表弟。奶奶住在吉林臨江最北端的一個小鎮(zhèn)上。
八十多歲的奶奶，眼不花，耳不聾，小腳走路還很快。奶奶見到我們時高興得不得了，八十多歲的她掂著小腳不停地為我們忙活著，燒水，做飯，攤煎餅，去屋后的山坡上摘長豆角給我們做菜吃，去鄰居家的山楂樹下買山楂給我們吃。
奶奶不要我們?nèi)ナ迨寮页燥?，她每天親自做飯給我們吃。
奶奶炒的菜很好吃，她炒的豆角、小白菜我們吃不夠。奶奶的房屋四周及屋后的坡地上種了很多黃瓜、西紅柿和長豆角。
豆角長得很長，黃瓜正在生長，長的還不大，西紅柿長的也不大，叔叔把長得大一點的黃瓜、西紅柿摘下來拿到小鎮(zhèn)上去賣。
小一點的黃瓜、西紅柿我們就揪下來吃。小黃瓜全身長滿了刺，吃起來很甜。奶奶用井里的水給我們和面、烙煎餅。
煎餅面是用玉米面與豆面混合而成的。烙時要提前發(fā)酵幾個小時，烙出來的煎餅才勁道、好吃?；鸩荒芴?，也不能太小，要勤翻轉(zhuǎn)，這樣烙出的煎餅金黃透亮，咬一口香氣撲鼻，回味無窮,讓人愛不釋口。
山區(qū)的早晨天亮得早，天剛蒙亮奶奶就起床，彎著腰給我們攤煎餅做飯了。黃燦燦的煎餅夾雜著絲絲甜甜的玉米味，好吃極了。
奶奶房屋的后面是大山，山上長著核桃、山楂、桑葚、野酸棗、松樹、柏樹及一些不知名的樹木及野花。半山腰是村民開耕出的大小不等的山地，上面種著玉米和各蔬菜。山下有一口山井，井里的泉水清沏甘甜，人們用井水做飯、澆地。也可直接飲用喝。
03
五月的山區(qū)，清晨霧朦朦的，云霧繚繞，空氣清新。
來到的第三天，吃過早飯，我與大爺，表弟等一道準(zhǔn)備去爬山。通往山里的道路崎嶇艱險，攀登時，腳下的粹土石直往下滑。
山里有很多不知名的老樹，枯樹，樹的身上緾繞著很多粗的樹藤。地上老樹的樹根盤露在外面，走不好就會被拌倒。
我們在攀爬時，不時地抓著身邊的樹枝，草棵，踩著腳下松軟的碎石沙土，用力的向上攀登。用了兩個多小時，我們爬上了山頂。站在山頂處，極目遠(yuǎn)眺，臨江的市貌盡收眼底。
隔著一條鴨綠江，看得見朝鮮那邊的起伏山脈。一陣山風(fēng)吹過，聽得見山處樹木搖動時發(fā)出的嘩嘩聲音和空氣中混合的山里特有的氣味，很清爽，很好聞，我們張開大嘴使勁地呼吸著，想把山里特有的濕潤、清爽帶有植物花香的空氣全部吸進(jìn)來……
時光飛逝，當(dāng)五月再度來臨時，不知當(dāng)年兒時的伙伴現(xiàn)在怎么樣了，是否走出了大山。曾經(jīng)的小鎮(zhèn)現(xiàn)在變樣了嗎？聽父親說，大山已被開采，樹木也被砍伐，已經(jīng)沒有了以往那種古藤老樹昏鴨、小橋流水人家的情景了。
五月的風(fēng)很暖，心卻有些茫然。也許明天一切都會好起來，山清水綠山花盛開，不是嗎，想著已走到了家。
