我的閱讀日志：
書籍：《毛姆讀書筆記》閱讀是一座隨身攜帶的避難所
主題：「20190214@閱讀」
豆瓣：★★★★ 8.5分 10000人評(píng)價(jià)
評(píng)價(jià)：★★★★★推薦閱讀
總結(jié)：毛姆告訴我們，讀書的唯一目的就是娛樂，如果書沒有趣，那就不要去讀他。
01
簡評(píng)：這是一本什么樣的書
總聽別人提到毛姆的《月亮與六便士》，也知道他是個(gè)大文豪，但他小說我從來沒看過，這是我第一次讀他的東西，由于本人讀書少，很多的名著都沒看過，也許看這本書會(huì)沒什么收獲，看了才知道閱讀果然是為了娛樂（八卦）。
如果對(duì)歷史上眾多知名作家的作品做一個(gè)全面了解，你可能在幾年內(nèi)讀不完，毛姆不同于教科書式的把整個(gè)文學(xué)史整理成一套理論和系統(tǒng)，也不分析整個(gè)社會(huì)的思潮，歷史事件。他是從作家本人的成長史（八卦），本人的經(jīng)歷（野史），本人的性格（猜測），以及他在寫作這件事上的經(jīng)歷，最重要的也是作品本身的風(fēng)格上來說的。
這本書討論的作者基本上是公認(rèn)的文學(xué)大家名家，評(píng)點(diǎn)的小說也是歷史上最偉大的小說。
這本書主要講述三部分內(nèi)容：
1）怎樣讀書才有樂趣，這里毛姆結(jié)合自己的閱讀習(xí)慣，提出了自己關(guān)于讀書的建議；
2）怎樣的人寫出怎樣的書，毛姆在這一部分具體提及9位文學(xué)巨匠，一共分析了11部文學(xué)名著。
3）怎樣的思考就有怎樣的人生，這里毛姆談到他對(duì)于真善美的看法以及讀書對(duì)他的影響。
毛姆在他的讀書隨筆《閱讀是一座隨身攜帶的避難所》中就提到：“培養(yǎng)閱讀的習(xí)慣能夠?yàn)槟阒煲蛔茈y所，讓你逃脫幾乎人世間的所有悲哀?！?/p>
當(dāng)閱讀由一種行為升華成一種習(xí)慣，成為一種固定的生活方式時(shí)，沉浸在書籍的海洋里能讓我們暫時(shí)擺脫世間的煩惱，閱讀所帶來的快樂是任何活動(dòng)都無法取代的。
02
作者背景：了解那些人、那些事
毛姆生前曾是全世界最暢銷的英語作家，在英國的文藝界有三寶，它們分別是：莎士比亞的戲劇、狄更斯的小說和毛姆的毒舌。
莎士比亞是文藝復(fù)興時(shí)期最偉大的戲劇家和詩人，狄更斯是19世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的杰出代表，他們被公認(rèn)為英國最會(huì)塑造人物的兩位作家。
毛姆在寫作創(chuàng)意和技巧上已經(jīng)達(dá)到了登峰造極的地步，但比起他的毒舌還是略遜一籌。
毛姆的《月亮與六便士》它的故事許多人都不陌生，以著名的印象派畫家高更為原型，藝術(shù)家的懷才不遇是常事，卡夫卡、梵高、高更都不外如是，生前籍籍無名，死后聲名顯赫。
毛姆卻沒有這種“沉痛的命運(yùn)”。
他活著的時(shí)候是全世界名氣最大、賺錢最多的作家。每本書都能賣出數(shù)百萬冊的銷量，被譯成各國語言，不少小說還被搬上銀幕，瘋狂的讀者在他的豪宅前拍照、攝影。
住豪宅、開豪車、周游列國、出入上流社會(huì)、情人無數(shù)。
而他又不是流行小說家，他的作品同樣具有極高文學(xué)價(jià)值，許多作家對(duì)他推崇備至。
村上春樹也會(huì)時(shí)不時(shí)將毛姆翻出來閱讀。
1919年毛姆還曾訪問中國，他公開表示這個(gè)國家可以“給你一切”。他把古城墻圍繞的北京稱為“世界上安度余生最愜意的城市”，還曾和辜鴻銘侃侃而談。
他描寫這位梳著灰白大辮子、講流利英文的老先生，和他大談歷史和哲學(xué)，后來還熱情地談起中西關(guān)系?！澳銈儗⑿皭旱陌l(fā)明強(qiáng)加給我們，”辜鴻銘大聲訓(xùn)斥稍顯驚愕的毛姆，“可是你們難道不知道我們是一個(gè)對(duì)機(jī)械有天賦的民族嗎？當(dāng)黃種人也可以制造出同樣精良的槍炮并迎面向你們開火時(shí)，白種人還剩下什么優(yōu)勢呢？”
毛姆把他的慷慨陳詞記在本子上，原封不動(dòng)地用在1922年戲劇《蘇伊士之東》的李泰成身上。這趟中國之旅讓他寫出了三本書：一部戲；一本小說《面紗》，后來被改編成同名電影，曾在中國上映；一本《在中國屏風(fēng)上》的游記。
關(guān)于毛姆的人生經(jīng)歷就不在這里詳細(xì)說了，作為一個(gè)文化名人，百度上已經(jīng)整理的很好了。
03
一個(gè)背景知識(shí)：什么是“公版書”
毛姆之前在中國知名度相當(dāng)?shù)?，這幾年（2016年以來）卻是是紅得發(fā)紫，成為文藝青年必備裝逼利器，在豆瓣上搜索各個(gè)版本各種譯本的毛姆作品，為什么會(huì)有這么多版本？
知名度大讀者認(rèn)可度高，所以賣得好嗎？
《哈利·波特》系列賣得更好，為啥只有人民文學(xué)出版社一個(gè)簡體中文版本？
這就涉及到一個(gè)概念：公版書。
“公版書”即公共版權(quán)書籍。1992年10月15日，中國成為《保護(hù)文學(xué)和藝術(shù)作品伯爾尼公約》的成員國，該公約規(guī)定，一般文學(xué)藝術(shù)作品的版權(quán)保護(hù)期限定在作者有生之年與作者死后50年內(nèi)。50年后，文學(xué)藝術(shù)作品的財(cái)產(chǎn)權(quán)不再歸個(gè)人所有，成為全人類共有的精神財(cái)產(chǎn)。根據(jù)我國著作權(quán)法的規(guī)定，他人出版這些作品，或進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)傳播，或進(jìn)行改編等，都無需再征得作者家屬或著作權(quán)繼承人的同意，也不用支付版權(quán)使用費(fèi)。
2016年毛姆作品進(jìn)入公版，引發(fā)了出版熱，其中《月亮和六便士》在半年間就出現(xiàn)了十幾個(gè)版本。近兩年，老舍、鄧拓、周作人、張恨水、翦伯贊等作家的作品相繼進(jìn)入“公版”領(lǐng)域，成為不用支付版權(quán)費(fèi)即可出版的“公版書”，形式應(yīng)該基本都是如此，要來一波宣傳了。
知名作者的作品一旦進(jìn)入公共領(lǐng)域，就會(huì)出現(xiàn)很多版本的書，有好有壞。
市面上充斥著幾十個(gè)版本，讀者不可能清楚了解每一個(gè)版本的翻譯、校對(duì)水平。而網(wǎng)購大潮下，讀者甚至連每個(gè)版本的紙張、印刷情況都不得而知，能看到的信息只有兩個(gè)：書名、定價(jià)。
不妨復(fù)原一下讀者網(wǎng)購的操作步驟。1. 搜索書名；2. 只顯示有貨物品；3. 按價(jià)格從低到高排序；4. 在最便宜的幾本里選個(gè)封面順眼的。
很殘酷吧？譯者的辛勞，編者的用心，出版社多年積攢的口碑，這時(shí)都不會(huì)有太大作用。多數(shù)讀者心中想的是：不都是一本書嗎，講的故事都一樣，能有多大差別，挑本便宜的唄。
在這種情況下，指責(zé)讀者不懂行，不尊重譯者、編校人員，就顯得過于迂腐了。最務(wù)實(shí)的辦法無疑是節(jié)縮成本，降低定價(jià)。于是很多出版社就把目光瞄向了一類人：在校學(xué)生。
我們都上過學(xué)，知道學(xué)校里的苦日子。與每月幾百元的生活費(fèi)相比，如果能每月再多出幾百元外快，那生活就寬裕多了。而翻譯書恰恰能滿足這個(gè)需要。
出版社給大學(xué)生譯者的翻譯費(fèi)通常很少，稅前千字50元左右，如果給到千字80元就算碰到良心出版社了。而且這里還有“千字英文”和“千字中文”的貓膩。因?yàn)橹杏⑽牡臄⑹霾町?，同一本書的中文字?jǐn)?shù)通常比英文字?jǐn)?shù)多很多，也就是說如果出版社給你的是50元/千字英文的價(jià)格，你實(shí)際翻譯出1000個(gè)中國字來，到手的能有30元就不錯(cuò)了。
但是，即便如此，對(duì)在校大學(xué)生仍然很有吸引力。一個(gè)月接到一個(gè)上萬字的翻譯活兒，就有300-500的外快，對(duì)生活費(fèi)微薄的學(xué)生仍是筆不小的收入。而如果接到了一本20-30萬字的名著呢？那就是上萬元的巨款?。?/p>
沒有作者稿酬部分，成本還能低出一大截。因此很多人做公版書，越有名的作品越是重災(zāi)區(qū)，各種中外名著就是如此。
一般讀者又很難區(qū)分哪些是公版書，很多人買書更是只買便宜的，根本不管里面有什么區(qū)別。
所以《毛姆讀書筆記》《毛姆讀書心得》《閱讀是一座隨身攜帶的避難所》都是一本書，只是出版社和翻譯者名字不同（質(zhì)量當(dāng)然有區(qū)別），我讀的版本是北京聯(lián)合出版公司2017年的版本，翻譯的還算可以。
部分內(nèi)容摘自2016年4月騰訊文化刊登的李巖文章《不要讀有毒的外國名著》
04
概念收集：更新我的什么概念？
~1、你喜歡的小說應(yīng)該是怎樣的？
1）它的主題要能夠引起讀者廣泛的興趣，要具有較廣泛的人性，對(duì)普通男女都有感染力。
2）它的主題應(yīng)該能引起讀者持久不衰的興趣。
3）一部好的小說還必須引人入勝。一部小說越引人深思，就越優(yōu)秀。
作者講述的故事應(yīng)該有說服力，并且有條有理。故事要有開端、中間和結(jié)尾，而結(jié)尾必須是開端的自然結(jié)局。事件的情節(jié)要具有可能性，不但要有利于主題發(fā)展，還應(yīng)該是由故事自然產(chǎn)生的。小說中的人物要具有個(gè)性，人物的行為應(yīng)該源于人物的性格。小說中的對(duì)話不應(yīng)雜亂無章，也不應(yīng)該成為作者發(fā)表意見的工具，它必須為故事情節(jié)的發(fā)展和典型化人物的塑造服務(wù)。敘述的部分應(yīng)該寫得直接、明確、生動(dòng)，將人物的動(dòng)機(jī)以及他們所處的環(huán)境交代清楚，令人信服，不可過于冗長。作者的文筆要簡潔，使文化修養(yǎng)一般的讀者在閱讀時(shí)也不覺得費(fèi)力；風(fēng)格要與內(nèi)容相匹配，就像樣式精巧的鞋正適合大小勻稱的腳。
~2、關(guān)于暢銷書值不值得買？
若認(rèn)為一本多數(shù)人都想閱讀并蜂擁購買的書必定比不上一本無人問津的書，實(shí)在是毫無道理。可能由于正好涉及了當(dāng)時(shí)公眾感興趣的某個(gè)問題，一本書得到暢銷，書中錯(cuò)誤滿滿，卻還是受到普通讀者的追捧。
一旦那個(gè)特殊問題不再是普通公民的興趣所在時(shí)，這本書便很快就會(huì)被遺忘了。一本書因?yàn)闈M足了多數(shù)人浪漫和冒險(xiǎn)的愿望而得到暢銷。畢竟在現(xiàn)實(shí)生活中這兩種愿望是無法實(shí)現(xiàn)的，想要擺脫孤獨(dú)與單調(diào)的生活唯一的方式便是沉溺于幻想中。
05
我的閱讀筆記
以下是我摘抄書中原話，或者是與書交流時(shí)的體驗(yàn)。我咀嚼過的精神口糧，不一定適合你的胃口，希望能夠給你帶來啟發(fā)，讀完這篇筆記能夠喜歡上閱讀這件事~
下面，讓我們聽聽毛姆都給我們講了哪些八卦吧。
1
怎樣讀書才有樂趣，讀書應(yīng)該是一種享受
毛姆首先提出閱讀應(yīng)該是一種享受。我們在學(xué)生時(shí)代為了獲取知識(shí)來應(yīng)付考試，會(huì)閱讀很多看起來無味枯燥的書籍，這種閱讀其實(shí)不存在任何享受。這種閱讀不是我心中所指的那種閱讀。
我希望向大家介紹一些長時(shí)間被公認(rèn)為佳作的作品。通常認(rèn)為幾乎所有人都讀過這些作品，但是遺憾的是真正讀過這些作品的人寥寥無幾。文史學(xué)家們也貢獻(xiàn)出不少精力去研究它們，卻沒有普通人能夠在享受中讀這類作品。（很多名著我都知道，但是真的沒有讀過多少）
不管學(xué)者們對(duì)一本書的評(píng)價(jià)如何，不管他們是多么一致地對(duì)一本書盛贊，要是你對(duì)這本書不感興趣的話，你就不必去理會(huì)這本書。
你才是對(duì)你手中所讀書籍的價(jià)值的最終評(píng)判者，這一點(diǎn)當(dāng)然也適用于接下來我將給你們推薦的書。
沒有人必須要去讀些詩歌、小說，以及那些被列為“純文學(xué)”的書籍，必須帶著愉悅?cè)ラ喿x才行。但誰又能保證能帶給一個(gè)人愉悅的書籍就一定能讓另一個(gè)人愉悅呢？
在度過了生命的黃金年華之后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你能欣然參與的活動(dòng)已為數(shù)不多。除了象棋、填字游戲，幾乎沒有一種你一個(gè)人就能玩起來的游戲。但是閱讀就不一樣了，它絲毫不會(huì)讓你有這種困擾。
如果聰明的讀者能學(xué)會(huì)跳讀的技能，他便總是能在閱讀中獲得最大的樂趣。
每一個(gè)人都會(huì)跳讀，但是要想在無損閱讀體驗(yàn)的情況下進(jìn)行跳躍性閱讀實(shí)屬不易。跳讀即使不是一種天賦，大概也要通過經(jīng)驗(yàn)累積才能獲得。盡管跳躍式閱讀可能是個(gè)不好的習(xí)慣，卻是讀者不得不學(xué)會(huì)的一項(xiàng)技能。
書有好書和壞書之分，其區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)在于個(gè)人喜好。當(dāng)然了，一本好書里面的文段也要分為有價(jià)值與無價(jià)值兩類，再出名的作家的書也并非每個(gè)部分都很有價(jià)值的。
極少有小說作品能經(jīng)得起精煉和濃縮，甚至狄更斯的也不例外。
我認(rèn)為將小說作為傳播知識(shí)的平臺(tái)是一種陋習(xí)，讀者會(huì)因此受到誤導(dǎo)，因?yàn)檫@樣做會(huì)讓他們覺得能夠輕易地獲取知識(shí)。小說家不惜犧牲真實(shí)性和可信性以獲得讀者的興趣，而具有知識(shí)性或者科學(xué)價(jià)值的著作絕對(duì)不會(huì)這樣寫，因此小說的目的不是教育，而是娛樂。
2
怎樣思考就有怎樣的人生
毛姆有許多哲學(xué)上的不解：我是完全自由，還是出于一種幻覺才自以為在按自己的意志行事？人生是本來就有意義，還是必須由我來賦予它某種意義？……為了解答這些問題，他開始雜亂無序地讀各種各樣的書。
毛姆想尋找一本書，一本能使他一勞永逸地解決一切疑問的書，這樣他就可以放手去建立自己的生活模式。在閱覽群書廣識(shí)良朋以后，毛姆發(fā)現(xiàn)，這樣的夢想之書只能由他自己寫出來。他豪情壯志地找來研究生才需要攻讀的哲學(xué)巨著，打算結(jié)合自己四十多年的生活知識(shí)和感悟?qū)懗鰤粝胫畷?，然而在研讀過程中，他陷入了無知的昏暗中，只覺得繁瑣又茫然。最后只能放棄了這個(gè)念頭。
真、美、善之我見
美的藝術(shù)是人類活動(dòng)的最高成就，它對(duì)于人類的苦難、不休的混亂和令人沮喪的人性的掙扎都做著最終解釋。無論一座雕像是由古代希臘人還是現(xiàn)代法國人完成的，都不重要。重要的是這座雕像此時(shí)此刻會(huì)給我們以美的戰(zhàn)栗，這種美的戰(zhàn)栗會(huì)激勵(lì)我們創(chuàng)作出更多的作品。如果藝術(shù)不僅是自我沉醉和自我滿足的話，它必將磨礪你的性格，同時(shí)引導(dǎo)你做出更為正確的決定。
3
19世紀(jì)偉大作家的八卦野史秘趣
《堂吉訶德》建議跳讀
塞萬提斯處境貧困，他寫東西多半是為了掙錢，把很多小故事插在《堂吉訶德》里充數(shù)，增加他的收入，建議你跳讀。
《蒙田隨筆》
蒙田是個(gè)懷疑論者，相信事物都有兩面性，無法確定，謙遜地不做結(jié)論才是最為合理的舉動(dòng)，他的懷疑論使他對(duì)人對(duì)己都很寬容，而寬容能夠讓我們對(duì)自己的生活更加熱愛，對(duì)他人的幸福更加關(guān)心。
《威廉·麥斯特》值得一讀
它是18世紀(jì)最后一本傷感主義的小說，也是19世紀(jì)的第一本浪漫主義小說，同時(shí)它還是如今大量涌現(xiàn)的自傳性小說的先驅(qū)。歌德是一百年間最偉大的天才，也是三百年來最大的蠢貨。
《湯姆·瓊斯》
如果你天生喜好吹毛求疵，最好還是別讀為妙?！稖贰き偹埂芬粫Y(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，情節(jié)之間環(huán)環(huán)相扣，構(gòu)思極為巧妙，但就像他的前輩——其他以流浪漢為主人公的小說作者一樣，菲爾丁很少考慮故事情節(jié)的可能性。擔(dān)心讀者會(huì)有這樣的印象，這是一部粗制濫造的小說，描寫的盡是一些莽漢和蕩婦，趣味低下。
《傲慢與偏見》
簡·奧斯汀擅長描寫人們的日常生活、內(nèi)心感情和許多錯(cuò)綜復(fù)雜的瑣事，雖然小說中并沒有發(fā)生什么了不起的事，但是當(dāng)你每讀完一頁總想迫切地知道下文如何，能叫你這樣做的小說家是最有才能的小說家。簡·奧斯汀不僅對(duì)書中的人物及其命運(yùn)深感興趣，她對(duì)發(fā)生在人物身上的一切都深信不疑。
狄更斯的私事與《大衛(wèi)·科波菲爾》
查爾斯·狄更斯其人身材矮小，偏偏相貌不凡。他的祖父威廉·狄更斯一開始是查斯特爾市議員約翰·克羅爾的家仆，娶了一個(gè)女仆作為自己的妻子，最后又當(dāng)上了管家。在金錢上富足一些后，狄更斯一家便立刻搬到了倫敦豪華區(qū)的一幢住宅當(dāng)中。家里雇用了一個(gè)技藝高超的廚師、三個(gè)女仆和一個(gè)男仆。（很八卦吧，知識(shí)節(jié)選一部分）
《呼嘯山莊》的美與丑
呼嘯山莊》的內(nèi)容主要由約克郡的一個(gè)女仆講述，可是小說所用詞句和她的身份極不相符。前幾章的文風(fēng)比后面各部分更加矯飾和夸張，有些人猜測前部分是艾米莉·勃朗特那個(gè)無賴弟弟寫的，毛姆不以為然。毛姆覺得，艾米莉此前未寫過一本書，因此寫作開頭喜歡用些華麗的詞句也是很正常的，往往越寫到后面便越自然。
《紅與黑》
司湯達(dá)11歲時(shí)偷偷參加了一個(gè)革命者的集會(huì)，卻意外地收到了震動(dòng)，他發(fā)現(xiàn)無產(chǎn)者不僅衣衫襤褸、渾身臭氣，而且粗俗不堪、滿嘴臟話?！拔覠釔廴嗣?，憎惡壓迫他們的人，但是如果要我和人民生活在一起，那我覺得簡直是一種不堪忍受的折磨。”他寫道。
《高老頭》
著述豐碩是作為偉大作家的一個(gè)十分重要的特點(diǎn)，巴爾扎克便是如此，他的作品可以說多得驚人。巴爾扎克成名時(shí)年方30歲，若你那時(shí)碰到他，會(huì)看到一個(gè)微微發(fā)胖的矮個(gè)子，因?yàn)殡p肩魁梧、胸脯厚實(shí)，所以看上去又并不顯得矮小。巴爾扎克祖上是農(nóng)民出身，曾以巴爾沙為姓，不過他的父親是位手腕厲害的律師，大革命之后開始一飛沖天，隨即改姓巴爾扎克。老巴爾扎克后來娶了一位女繼承人，生了四個(gè)孩子，其中大兒子即日后的小說家奧諾雷·巴爾扎克。
《包法利夫人》
15歲時(shí)，福樓拜遭遇了人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在那里，他們遇到了一對(duì)夫妻——莫里斯·施萊辛格和他的夫人，他瘋狂地愛上了這位夫人。她時(shí)年26歲，膝下有一個(gè)嬰兒?？上。庖环涣肆酥?。1844年，發(fā)生了一件對(duì)他產(chǎn)生了嚴(yán)重后果的事情。那晚他和哥哥一道乘坐馬車返回里昂。出車禍了。等他醒來，發(fā)現(xiàn)自己滿身是血，他哥哥，正在為他做放血治療的手術(shù)。之后他又被送回里昂，父親再次給他放了一回血。
《戰(zhàn)爭與和平》
托爾斯泰在36歲那年開始創(chuàng)作《戰(zhàn)爭與和平》，托爾斯泰生于一個(gè)極少產(chǎn)生偉大作家的鄉(xiāng)村貴族家庭。作為尼古拉·托爾斯泰伯爵和瑪麗亞·伏爾康斯基伯爵夫人的五個(gè)孩子之一，他最小。托爾斯泰從少年時(shí)代起便不再相信上帝。由于缺乏信仰，他常常感到空虛與煩悶，他需要一種觀念幫助他解開生命的謎題。他為此自我追問：“我為什么活著？我應(yīng)該怎樣活著？”卻無法找到答案。于是，他再次恢復(fù)了對(duì)上帝的信仰。
《卡拉馬佐夫兄弟》
費(fèi)多爾·陀思妥耶夫斯基出生于1821年，他的父親是貴族，在莫斯科的圣·瑪麗醫(yī)院當(dāng)外科醫(yī)生。他對(duì)自己與生俱來的貴族身份相當(dāng)重視。服刑期間，他的貴族身份曾被剝奪，為此他深感苦惱，于是一從獄中獲釋出來，他就竭盡全力求助幾個(gè)頗有影響力的朋友為他恢復(fù)身份。
莫泊桑
當(dāng)時(shí)法國人的頭腦中普遍有一種想法：一個(gè)男人遇見一個(gè)40歲以下的女人，若是不和她上床，就好像沒有盡到一個(gè)男人應(yīng)盡的義務(wù)。這種惹人討厭的想法也一直在莫泊桑頭腦里揮之不去，莫泊桑的人物都以沉湎于肉欲為榮。
契訶夫
在如今最出名的評(píng)論家眼中，契訶夫在短篇小說家中的地位可謂無人能及。一個(gè)作家能否維持自己的地位，一般來說取決于能否始終保持自己的獨(dú)特性。我以為，契訶夫比任何作家都更加深刻而有力地表現(xiàn)出了人與人的精神交流。
強(qiáng)烈推薦大家閱讀上述名著前，先翻一番毛姆的書評(píng)，在鼓噪的名著閱讀之外去理解那個(gè)時(shí)代的作者。
「愚父讀書」每天一起讀本書，為思想加油。讀懂一本書背后的故事，才是真正的閱和讀。
喜歡，就點(diǎn)個(gè)贊；愛我，請關(guān)注。
