“時間能抹煞一切。人們遺忘，厭倦，變老，離去。曾有一度，英格蘭人人關(guān)注建造木船、揚帆遠航、抵抗土耳其人的大業(yè)。等事情不再有趣，農(nóng)夫們一瘸一拐地返回鄉(xiāng)土，貴族之間仍在鉤心斗角。

顯而易見，這并非事情的全貌，但故事就是這樣講的，我們依循心愿編造故事。聽任宇宙不被詳解，這就是解釋宇宙的好辦法，讓一切保持鮮活生猛，而不是封存在時間之中。每個人講的故事都不一樣，只是為了提醒我們，每個人眼里的故事是不一樣的。

有人說，故事中有真相可尋，還有人說，各種各樣的事情都可以證實。我不相信他們。唯一可以確信的是它們?nèi)己軓碗s，像打滿結(jié)頭的線。事情都明擺著，但很難找到開頭，也不可能搞清楚何謂結(jié)尾。你頂多只能欣賞挑棚棚游戲，或許，還可以盡可能地多翻些花樣。

歷史應(yīng)該是張大吊床，任由翻筋斗的、蕩秋千的人盡情游戲，就像貓咪玩線團。用爪子抓它，用牙齒咬它，翻來覆去地折騰它，到了睡覺的時候，它仍然是一團打滿結(jié)的線團。誰也不該在意。有些人從中賺到錢。出版商干得不賴，孩子們──聰明起來的時候──也能拿第一。這是萬無一失的妙計，簡化故事──就是所謂的歷史?！?/b>

? 這幾段話，出自于《橘子不是唯一的水果》的第五章《申命記：最后的律法》，沒錯，今天我向大家推薦的書目是《橘子不是唯一的水果》，這本書是珍妮特·溫特森的處女作。從本書我們可以看到她后來小說中的兩個極其鮮明的特征：抒情風格的雄辯和詩意。

本書的內(nèi)容并如書名那般清新，描寫的是一段非常態(tài)的童年。書中除了內(nèi)容禁忌，探索性別政治、同性之愛、宗教問題，特別之處還在于虛實交織，章節(jié)的標題取自摩西五經(jīng)，每個章節(jié)代表珍妮特不同階段的成長，將她的成長和圣經(jīng)交織，也是喻示每個人成長都會經(jīng)歷的歷程。并不像說什么“成長比成功更重要”的話，她只是真實地像橘子一樣撥開這個世界而已。

撥開，前行，哪怕沒有走到邊緣，也比在原地好。

這段關(guān)于歷史的描述，和《進擊的巨人》里梟的回答如出一轍。什么是歷史，什么是真相，沒有是編造的謊言，什么又是赤裸裸的事實呢？

對于政治家來說，沒有真相，只要是對自己的立場有利的就是真相，只要是不利的就是野史。

像阿爾敏對亞妮說的那樣了，好人？沒有什么好人？站在我們立場上好的就是好人，不是的話，就不是好人。

是的，歷史是相對客觀的，但是，每個人講的故事不一樣，就是在提醒我們，每個人眼里的故事不一樣，這本來就是一個殘酷但是又美麗的世界啊，不是嗎？