1
《擺渡人》這本書(shū)剛拿起翻了幾十頁(yè),看了個(gè)開(kāi)頭,心中便升起了欲罷不能的感覺(jué),恨不得一口氣看到結(jié)尾。
就像和初戀一見(jiàn)鐘情,就像是隔著商店的櫥窗看到一件精美的衣裙久久不能移步。
真是久違的感覺(jué)。
《擺渡人》是英國(guó)作家克萊兒·麥克福爾的作品。
15歲的單親女孩迪倫與母親無(wú)話可說(shuō),在學(xué)校里也總是受到同學(xué)的作弄,唯一的好友也轉(zhuǎn)學(xué)離開(kāi)了,她的世界有一種灰蒙蒙的顏色,缺乏愛(ài)。
有一天,她聯(lián)系上了10年沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的父親,興奮之余,她獨(dú)自決定坐火車去看望父親,去尋求父愛(ài)的慰藉。
路上突發(fā)交通事故,迪倫是唯一的幸存者,在驚慌恐懼無(wú)助中她爬出火車殘骸,走出了黑暗的隧道,在隧道口她看到了一個(gè)男孩——她的擺渡人崔斯坦。
崔斯坦帶領(lǐng)迪倫在荒原上不停地走啊走,在第一次遭遇惡魔后迪倫終于明白自己已經(jīng)死去,崔斯坦是她的擺渡人,帶領(lǐng)保護(hù)她穿越荒原,去另一個(gè)世界,這是每一個(gè)剛死去的靈魂必須經(jīng)歷的。
無(wú)數(shù)個(gè)日夜里迪倫跟著崔斯坦白天在荒原跋涉,走過(guò)高山,走過(guò)湖泊,夜晚在安全屋里度過(guò)。還要經(jīng)常和無(wú)處不在的惡魔作戰(zhàn),在這樣的過(guò)程中,愛(ài)的種子悄悄在迪倫和崔斯坦的心中萌芽。
在即將到達(dá)分界線時(shí),意識(shí)到彼此將要分離,他們終于說(shuō)出了心中的愛(ài)意。
崔斯坦答應(yīng)迪倫一直陪著她,卻親自把她送過(guò)了分界線,看著她在那一邊崩潰大哭。
愛(ài)已經(jīng)深深根植于他們心中,迪倫到了新世界后卻尋找一切方法返回荒原和崔斯坦在一起,崔斯坦也無(wú)心好好擺渡他引導(dǎo)的一個(gè)新靈魂。
迪倫終于找到了辦法:返回荒原,穿越荒原,重新回到事故現(xiàn)場(chǎng),帶領(lǐng)崔斯坦和她一起回到她原來(lái)的世界,這樣她才可能和崔斯坦永遠(yuǎn)在一起。
為了這樣一個(gè)在一起的可能,迪倫冒著被惡魔抓走靈魂也死掉的危險(xiǎn),返回荒原去找崔斯坦,獨(dú)自經(jīng)過(guò)高山湖泊,獨(dú)自和惡魔戰(zhàn)斗,終于在安全屋外和崔斯坦重逢。
為了心中的愛(ài),為了能在一起,崔斯坦也冒著未知的的危險(xiǎn),和迪倫一起重新回到了火車?yán)?,一起回到了迪倫原?lái)的世界。
因?yàn)閻?ài),無(wú)所謂生死,因?yàn)閻?ài),向死而生。
小說(shuō)的最后,迪倫嘴唇顫抖著露出了微笑,“原來(lái)你在這里?!?/p>
“我在這里。”
我仿佛看到了一大片金色的陽(yáng)光照進(jìn)了迪倫那個(gè)原本灰蒙蒙的世界里。

2
被心中的熱愛(ài)指引,我撞進(jìn)了寫(xiě)作的世界里。
看過(guò)《擺渡人》之后,直覺(jué)寫(xiě)作的世界也是一個(gè)荒原,有鮮花美景,有黑風(fēng)沼澤,還有不時(shí)會(huì)出來(lái)作怪的惡魔。
在這個(gè)世界里,沒(méi)有人能陪你走完全程,你的擺渡人只能是自己。
因?yàn)閻?ài)開(kāi)始寫(xiě)作,雖然寫(xiě)作的初心是為了更好地梳理自己,沒(méi)有成名成家的遠(yuǎn)大抱負(fù),但是真正做到?jīng)]有目的無(wú)需別人鼓掌還是很難,還沒(méi)有修煉到那樣的境界。
看到文章上了簡(jiǎn)書(shū)首頁(yè),被大號(hào)轉(zhuǎn)載,在朋友圈被轉(zhuǎn)載分享,還是忍不住內(nèi)心歡呼雀躍沾沾自喜,而更多的時(shí)候是看到一篇篇辛勤耕耘出來(lái)的文字,閱讀量喜歡數(shù)聊聊,心情無(wú)比沮喪失落。
寫(xiě)作初期,想著總得為自己制定一個(gè)目標(biāo)才能更有動(dòng)力??吹轿蚁矚g的好幾個(gè)公號(hào)作者的身份介紹里都有一個(gè)“簡(jiǎn)書(shū)簽約作家”,于是我詳細(xì)了解了簡(jiǎn)書(shū)簽約作家的要求和申請(qǐng)流程后,把自己的初步目標(biāo)定為成為簡(jiǎn)書(shū)簽約作家。
真正開(kāi)始了,才知道關(guān)注和喜歡要一個(gè)一個(gè)去辛苦積累。成為簡(jiǎn)書(shū)簽約作家要求的2000個(gè)關(guān)注,4000個(gè)喜歡,在剛剛起步的我看來(lái)簡(jiǎn)直是難以逾越的高峰。山峰雖高,起碼我知道前進(jìn)的方向。
11月3日,簡(jiǎn)書(shū)突然宣布暫停簽約作家計(jì)劃,幾位剛剛積攢到申請(qǐng)標(biāo)準(zhǔn)的寫(xiě)作者憤而著文,我這樣的簡(jiǎn)書(shū)小白玻璃心也是碎了一地。
像迪倫一樣,我感覺(jué)我在這個(gè)荒原上一下子丟失了方向,不知道終點(diǎn)是什么。
迷茫時(shí),再次拷問(wèn)初心。
我明白了,簡(jiǎn)書(shū)簽約作家就像荒原的邊界一樣,我雖未到達(dá),但那未必是我想要的終點(diǎn),我來(lái)到寫(xiě)作的荒原是因?yàn)閻?ài),我一直追尋著自己的愛(ài)走下去終會(huì)走到終點(diǎn)。

3
于寫(xiě)作者,這是一個(gè)最好的時(shí)代,微博、微信公眾號(hào),簡(jiǎn)書(shū),豆瓣,知乎……無(wú)數(shù)的平臺(tái)為寫(xiě)作者提供了登臺(tái)唱戲的可能,不像以前投出去的稿石沉大海,內(nèi)心一遍一遍經(jīng)受退稿的煎熬。
這也是一個(gè)最壞的時(shí)代,有人靠寫(xiě)作一夜暴富,于是出現(xiàn)了《我是如何靠寫(xiě)作月入多少萬(wàn)》之類的爆文,也出現(xiàn)了無(wú)數(shù)號(hào)稱干貨的寫(xiě)作套路大受追捧,有千千萬(wàn)萬(wàn)的人不管讀過(guò)幾本書(shū),寫(xiě)過(guò)幾篇像樣的作文就投身到寫(xiě)作的隊(duì)伍。
文章的好壞看閱讀量,有了閱讀量就有了粉絲,有了粉絲就有了粉絲經(jīng)濟(jì),在這樣一種市場(chǎng)因素的誘導(dǎo)下,標(biāo)題黨、低俗暴力,戾氣十足的文章吸引眼球,大行其道。
在這樣的寫(xiě)作環(huán)境中,我們?cè)撊绾尾拍艽┰阶约旱幕脑蚁胛ㄓ胁煌跣?,?jiān)持對(duì)寫(xiě)作最質(zhì)樸的愛(ài),才能做好自己的擺渡人,將自己擺渡到終點(diǎn)。
無(wú)論是遇到了惡魔,還是遇到了鮮花,無(wú)論是走到了邊界,還是回歸了起點(diǎn),當(dāng)我們迷茫時(shí),我們問(wèn)問(wèn)自己還有沒(méi)有那顆愛(ài)寫(xiě)作的心。
在心里和自己說(shuō)一句“我在這里。”