凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分,我伸手去關(guān)窗戶(hù)。
空調(diào)嗡嗡響著,壓縮機(jī)聲是老舊公寓最常見(jiàn)的白噪音。我住在五樓,窗戶(hù)對(duì)著另一排老舊的樓棟,墻面斑駁,空調(diào)外機(jī)滴答漏水。
我的手剛碰到窗框,就停住了。
窗外有張臉。
不是血肉模糊那種,而是一張——我的臉。
隔著玻璃,借著對(duì)面樓透來(lái)的昏黃燈光,我看清了那張面孔。下巴的胡茬,眉毛尾部那道淺淡的疤痕。去年摔的。我認(rèn)得那道疤,就像認(rèn)得我自己的手紋。
我愣了兩秒,沒(méi)動(dòng)。那張臉也沒(méi)動(dòng)。
這說(shuō)不通。我住五樓。除非——除非那不是我。
我深吸一口氣,湊近看。確實(shí)是人臉,皮膚紋理清晰可見(jiàn)。但那張臉的表情和我不一樣。我現(xiàn)在是驚愕困惑,窗外那張是平靜的,甚至帶著點(diǎn)微笑。
"誰(shuí)?"我開(kāi)口問(wèn),聲音有點(diǎn)干。
窗外那張臉沒(méi)回應(yīng),嘴唇動(dòng)了動(dòng),像在說(shuō)什么。但玻璃很厚,雙層隔音,什么聲音都沒(méi)有傳進(jìn)來(lái)。
我手忙腳亂地把窗戶(hù)關(guān)上,扣緊鎖扣,又用力推了推確認(rèn)。拉上窗簾,后退兩步,心跳得厲害。
那張臉還在嗎?我不敢再看。隔著窗簾什么也看不見(jiàn),但我總覺(jué)得有什么在那里,隔著一層布料注視著我。
我用手機(jī)拍了一張窗戶(hù)的照片。
屏幕上,窗簾紋絲不動(dòng),什么都沒(méi)有。
也許太累了。睡眠不足產(chǎn)生的幻覺(jué)。最近加班太多,睡眠質(zhì)量一直不好。
我躺回床上,強(qiáng)迫自己不去想。睡意很快涌上來(lái),意識(shí)逐漸模糊。
不知過(guò)了多久,我被一陣涼意凍醒。
空調(diào)吹出的風(fēng)太冷了。我迷迷糊糊伸手去夠遙控器,想把溫度調(diào)高。
手機(jī)亮了一下,凌晨三點(diǎn)四十二分。
就在這時(shí),我聽(tīng)到床底傳來(lái)輕微的聲響——遙控器的按鍵聲。但我沒(méi)有按。
我僵住了。然后遙控器屏幕亮起,溫度數(shù)字在跳動(dòng),27、28、29……
有人在調(diào)溫度。不是"有東西",是"有人"。
黑暗中,有個(gè)呼吸聲,很近。就在我枕頭旁邊。
可那里什么都沒(méi)有。
我猛地坐起來(lái),啪地打開(kāi)床頭燈。
燈光下,一切如常。遙控器安靜躺在床頭柜上,屏幕顯示26度。什么都沒(méi)有。
我拿起遙控器檢查了半天。電池正常,按鈕沒(méi)卡住。
也許睡眠癱瘓癥?;糜X(jué)。最近睡眠太差了。
我又躺下了,這次把遙控器塞進(jìn)枕頭下面。燈沒(méi)關(guān)。
七點(diǎn)半鬧鐘響的時(shí)候,我第一時(shí)間去摸枕頭下面。遙控器還在,冰涼的。
但枕頭上多了一根頭發(fā)。
不是我的。我的是彎的,這根是直的,而且更長(zhǎng)。
我盯著那根頭發(fā),心里一陣發(fā)毛。
下午三點(diǎn)多的時(shí)候,我收到房東的消息:"你前兩天找人來(lái)修窗戶(hù)了?鄰居說(shuō)看到有人進(jìn)出。"
我沒(méi)有報(bào)過(guò)修。窗戶(hù)好好的,昨晚關(guān)的時(shí)候鎖扣咔噠一聲扣緊了。
"什么窗戶(hù)?"我問(wèn)。
"臥室那扇啊,不是你打電話(huà)說(shuō)鎖不上嗎?"
我握著手機(jī),后背發(fā)涼。
那個(gè)鄰居看到的"人"是誰(shuí)?我沒(méi)有報(bào)過(guò)修。那個(gè)時(shí)間點(diǎn),我在公司開(kāi)會(huì)。
我突然想起昨晚那張臉。那張貼在我窗外、防盜網(wǎng)上的臉。我的臉。
如果窗外那張是"我"……
那房間里關(guān)窗的"我",是誰(shuí)?
打開(kāi)門(mén)的時(shí)候,隔壁王阿姨正好出門(mén)。她看了我一眼:"小李,今天氣色不錯(cuò)嘛,比前兩天精神多了。"
前兩天?這兩天是周末,我哪里都沒(méi)去。
"謝謝阿姨。"我敷衍著推門(mén)進(jìn)屋。
關(guān)上門(mén)的瞬間,我突然意識(shí)到一件事——王阿姨說(shuō)"比前兩天精神多了"。她認(rèn)識(shí)我,知道"我"最近的狀態(tài)。
可這兩天,我獨(dú)自待在五樓公寓,睡前關(guān)上了窗戶(hù)。
等等。我睡前關(guān)窗的時(shí)候,窗外有張臉。
那張臉是誰(shuí)?
如果窗外那張是"我"……那房間里的"我",又是誰(shuí)?
手機(jī)震了一下。一條短信,號(hào)碼是空的,只有一個(gè)字:
"晚。"
我看著那個(gè)字,手指發(fā)顫。
然后,房間里的燈,滅了。
黑暗中,有人輕聲說(shuō)了一句話(huà)。和我的聲音一模一樣:
"換回來(lái)了。"