在知乎問題“自律的人有多可怕”下面，一位大神說，自己如果6點(diǎn)40分起床就會(huì)難受一天——因?yàn)樗ǖ氖?點(diǎn)30分的鬧鐘。
自律大神把自己的日程表細(xì)致到分鐘，本子上密密麻麻地記著每天做的事，簡(jiǎn)直是三頭六臂。
厲害不？當(dāng)然厲害。
想學(xué)不？當(dāng)然……學(xué)不來。
有些人確實(shí)有著強(qiáng)迫癥一般的意志力，但這并非適合普通人的自律指南。
我們更常有的困惑是——
為什么我制定了日程表卻難以完成？為什么我每天留出半小時(shí)學(xué)英語/跑步健身/讀書……卻堅(jiān)持不下來？
這些不都是那些自律大神用的方法嗎？
其實(shí)，這些只是表面招式，自律不是工作狂，更不是自虐狂，它自有一套“心法”。
今天和你分享的是作家村上春樹的兩本書：《當(dāng)我談跑步時(shí)，我談些什么》以及《我的職業(yè)是小說家》。
這位小說家以自己數(shù)十年的實(shí)踐，給我們指出了一條簡(jiǎn)樸而有力的自律之道。
自然而然的自律
提到村上春樹，有些人也許喜歡他的書，沒有看過的人可能也聽說過他的著名歌曲《挪威的森林》——不好意思，是著名小說。
村上春樹不僅是小說大師，也是一位“生活大師”：他具備強(qiáng)大的生活管理能力，能夠?qū)⒆约旱撵`魂、肉體調(diào)試出最佳的狀態(tài)。
村上春樹典型的一天，是這么度過的：
“清晨五點(diǎn)起床、晚上十點(diǎn)之前就寢。”
“一天中，身體機(jī)能最為活躍的時(shí)間因人而異，我是清晨的幾小時(shí)。在這段時(shí)間內(nèi)集中精力完成重要的工作。隨后的時(shí)間或是用于運(yùn)動(dòng)，或是處理雜務(wù)，打理那些不必高度集中精力的工作。日暮時(shí)分便優(yōu)哉游哉，不再繼續(xù)工作?；蚴亲x書或是聽音樂，放松精神，盡量早點(diǎn)就寢?！?/p>
這里的關(guān)鍵不在于“早睡早起”，而在于村上認(rèn)為這是一種“自然的生活”。
在成為小說家之前，村上春樹的職業(yè)是開酒吧，作息日夜顛倒。而在他決定盤出店鋪，專職寫小說后，生活節(jié)奏才調(diào)整成早睡早起。
總是有人問他：“像您這樣，每天過著健康的生活，難道不會(huì)有天寫不出小說來嗎？”
因?yàn)楹芏嗳擞X得，小說家就是某種“燃燒自我”的職業(yè)，要遠(yuǎn)離世俗、放浪形骸，甚至過著頹廢的生活，才能獲得藝術(shù)靈感。
比如村上春樹的兩位偶像——美國(guó)小說家雷蒙德·卡佛和菲茨杰拉德，都嗜酒如狂，一個(gè)窮困潦倒，一個(gè)紙醉金迷。
但村上春樹沒有對(duì)他們指指點(diǎn)點(diǎn)，對(duì)自己的生活方式也沒什么優(yōu)越感。
他愛好跑步，從1982年起，每天跑10公里，堅(jiān)持至今。但他從來沒有向周圍的人推薦過跑步，甚至還建議學(xué)校取消體育課強(qiáng)制學(xué)生長(zhǎng)跑的做法。
對(duì)他來說，早睡早起和長(zhǎng)跑，只是一種適合自己體質(zhì)的自然而然的生活方式。
在《我的職業(yè)是小說家》里，村上春樹說，自己并不是才華橫溢型的作家。才子寫書，像拿著鋒利的剃刀，而他拿著的只是一把斧頭，要用力地砍啊砍，才能寫出東西。
而保障他能一直“砍”下去的，就是這種健康、自然的生活方式。村上春樹管這個(gè)叫做“基礎(chǔ)體力”。
村上春樹是“易胖體質(zhì)”：放任不管，就會(huì)長(zhǎng)肉。而他太太卻是“吃多不胖”體質(zhì)：愛吃甜點(diǎn)也不運(yùn)動(dòng)，依然身材苗條。
村上說：“人生真是不公平?。 ?/p>
但他認(rèn)為：擁有易胖體質(zhì)也是一種幸運(yùn)。因?yàn)檫@種體質(zhì)促使他開始運(yùn)動(dòng)、留意飲食，雖然很費(fèi)勁，但是日漸健康。
這種思維方式把缺陷視為變好的契機(jī)，“容易看清紅燈就夠幸運(yùn)了。”
這就是村上的第一條自律心法：
找到自己的體質(zhì)和自己想做的事、想過的生活之間的平衡。
對(duì)于職場(chǎng)人士來說，五點(diǎn)起床、十點(diǎn)睡覺當(dāng)然不太可能。
關(guān)鍵是，清楚自己的體質(zhì)狀況——一天中精神最飽滿的時(shí)段是何時(shí)？要做的事情優(yōu)先次序是什么？以及更為根本的問題：自己理想的生活狀態(tài)究竟是什么？
不要看著自律大神都制定嚴(yán)密日程表，就跟著買個(gè)本子記起來。說不定靈活的時(shí)間模塊設(shè)置，更適合于你激發(fā)自己的熱情和潛能。
《自控力》一書里講述了一位客戶經(jīng)理的故事：她原本一天的工作時(shí)間安排，是從上午吃早餐開始check郵件并規(guī)劃當(dāng)日任務(wù)，這要花一個(gè)小時(shí)。上班時(shí)間到達(dá)辦公室之后一直工作到晚上下班，一共10個(gè)小時(shí)。
其實(shí)她常常設(shè)想，可以在下班后規(guī)劃自己創(chuàng)立咨詢公司的事情，卻發(fā)現(xiàn)每天都筋疲力盡。
是她不夠自律嗎？
并不是。當(dāng)她反省了自己的生活后，發(fā)現(xiàn)清晨一個(gè)小時(shí)的飽滿精力居然用在check郵件這種輕量級(jí)任務(wù)上，完全是浪費(fèi)。因此，她把這項(xiàng)任務(wù)放到辦公室里進(jìn)行，而起床后的一個(gè)小時(shí)用來思考新公司的籌備。
這才是真正的自律。自律并不是跟風(fēng)，而是找到最適合自己的平衡。
痛苦難以避免，磨難可以選擇
小說家毛姆曾說：“任何一把剃刀，都自有其哲學(xué)?！?/p>
村上春樹特別喜歡這句話。因?yàn)樗袑儆谧约旱?b>“一把剃刀的哲學(xué)”。
這把剃刀就是跑步。
而這背后的“剃刀哲學(xué)”，村上春樹用一位長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員的話來概括：“痛苦難以避免，磨難可以選擇。”（Pain is inevitable. Suffering is optional.）
自律是一定會(huì)帶來痛苦的，這不可避免，只有一直躺著刷手機(jī)才不會(huì)痛苦。
那為什么說“磨難可以選擇”呢？
這是因?yàn)椋?b>第一，要不要繼續(xù)痛苦下去，畢竟選擇權(quán)在我們手中；第二，通過訓(xùn)練，我們可以逐漸減少痛苦和磨難。
村上春樹的跑步生涯從33歲開始，剛開始跑時(shí)當(dāng)然不輕松，20分鐘就喘得不行，但隨著訓(xùn)練量的累積，身體各處有利于跑步的肌肉變得強(qiáng)健，肺活量也提升了。
他把自己訓(xùn)練成“跑步小說家”。這些訓(xùn)練的磨難完全是村上春樹自己選擇的。而訓(xùn)練本身，也在減少這些磨難的痛苦。
所以，下次堅(jiān)持不下去而放棄的時(shí)候，要記住自己是可以選擇繼續(xù)自律的；放棄不是“被迫”，而是自己的選擇，那就為自己的選擇負(fù)責(zé)就好了。
而如果選擇繼續(xù)痛苦，那么痛苦反而會(huì)減少。村上說，秘訣就是保持有節(jié)奏地訓(xùn)練：
堅(jiān)持跑了一段時(shí)間，身體積極地接受了跑步這事兒，與之相應(yīng)，跑步的距離也一點(diǎn)點(diǎn)增長(zhǎng)。跑姿一類的東西也形成了，呼吸節(jié)奏變得穩(wěn)定，脈搏也安定下來。速度與距離姑且不問，我先做到堅(jiān)持每天跑步，盡量不間斷。
發(fā)現(xiàn)沒有？這里沒有什么“咬咬牙”、“堅(jiān)持就是勝利”之類的雞血，村上春樹做的無非就是“不間斷”。
這和他對(duì)寫作的感悟是一樣的：寫長(zhǎng)篇小說就是一項(xiàng)“徹底的個(gè)人體力勞動(dòng)”——
小說《挪威的森林》的開頭部分，是在希臘各地咖啡館的小桌上、輪渡的座椅上、機(jī)場(chǎng)的候機(jī)室里、公園的樹蔭下、廉價(jià)旅館的寫字臺(tái)上寫的。
四周的座位吵吵嚷嚷，小桌子搖搖晃晃書寫困難，筆記本又濺上了咖啡；半夜三更，正坐在旅舍寫字臺(tái)前推敲文字，隔著一層薄墻，隔壁的男女卻聲勢(shì)浩大地頻掀高潮……
面對(duì)這些亂七八糟的磨難，村上春樹也是做到了一件事：“不間斷”。
“不間斷”的原理在于讓身體逐漸習(xí)慣這種強(qiáng)度，一直告訴自己的肌肉：加油，你必須做到這些！
意志力和肉體之間的關(guān)系，需要用“不間斷”來強(qiáng)化。用村上的話來說：“讓身體成為自己的友軍。”
自律不是工作狂，不是一旦下定決心要跑步，要學(xué)英語，就恨不得每天練習(xí)幾個(gè)小時(shí)，搞得自己筋疲力盡。
實(shí)際上，保持不間斷的節(jié)奏才是最重要的。
小說家雷蒙德·錢德勒也深諳此道，他曾說：“哪怕沒有東西可寫，我每天也肯定在書桌前坐上好幾個(gè)小時(shí)，獨(dú)自一人集中精力。”
這就是村上春樹的第二條自律心法：
意志力就像身體肌肉，要不間斷地訓(xùn)練才有更強(qiáng)的力量。自律的核心不是爆發(fā)力，而是耐力。
美國(guó)心理學(xué)家艾利克森研究了眾多行業(yè)里的杰出人物，發(fā)現(xiàn)并沒有什么天才，“天才是訓(xùn)練的產(chǎn)物”。
在《刻意練習(xí)》一書中，艾利克森提出了和村上春樹暗合的理論：“把練習(xí)變成日常工作的一部分。”
他以一位出色的商業(yè)咨詢師阿特·圖若克為例。圖若克在為一些公司改善管理架構(gòu)時(shí)，把員工個(gè)人技能的練習(xí)融進(jìn)了日常工作中，比如說開會(huì)時(shí)讓需要發(fā)言的員工有意識(shí)地鍛煉演講技巧，而聽眾就鍛煉記筆記的技巧。
開會(huì)作為日常工作，使得這種訓(xùn)練能夠持續(xù)不間斷，一兩次看不出來效果，但長(zhǎng)期的訓(xùn)練會(huì)帶來顯著的收益。
如果你想背單詞來提高耐力，那么每天背10個(gè)，要好過一天背100個(gè)然后歇一星期。
在養(yǎng)成自律習(xí)慣上，比制定完美計(jì)劃更重要、更有效的是，去執(zhí)行它，即使沒那么完美。
跑步冠軍也會(huì)厭倦跑步
村上春樹曾采訪過奧運(yùn)會(huì)長(zhǎng)跑選手瀨古利彥：“瀨古君這樣高水平的長(zhǎng)跑選手，會(huì)不會(huì)也有今天不想跑啦、覺得煩啦、想待在家里睡覺這類情形呢？”
而瀨古給他的表情是“怒目圓睜”，然后用類似“這人怎么問出這種啥問題來”的語氣回答村上：“那還用問，這種事情經(jīng)常發(fā)生！”
而聽了這個(gè)回答之后，村上春樹的內(nèi)心是“松了口氣”：“啊哈，大家果然都是一樣的。”
村上春樹當(dāng)然也經(jīng)常陷入這種疲倦。甚至在1996年，他參加完北海道的一場(chǎng)“超級(jí)馬拉松”（100公里賽程）之后，他感到某種近乎“心灰意冷”的東西，跑了那么多年卻不想再跑了。
他給這種厭倦起了個(gè)浪漫的名字：“跑者藍(lán)調(diào)”。
為克服這種厭倦，村上采取了兩個(gè)辦法：一是繼續(xù)跑，節(jié)奏慢下來就慢下來，重要的仍然是前面提到的“不間斷”；二是開始練習(xí)鐵人三項(xiàng)中的游泳和自行車。
有人會(huì)說：怎么能這么輕易就屈服呢？這一點(diǎn)也不自律啊。
實(shí)際上這種應(yīng)對(duì)方式非?？茖W(xué)。
斯坦福大學(xué)心理學(xué)教授凱利·麥格尼格爾在《自控力》一書里提出，自律是存在極限的，意志力就像肌肉一樣會(huì)面臨“筋疲力盡”的情況。
她引述了另一名心理學(xué)家所做的實(shí)驗(yàn)：兩組被試對(duì)象，一組餓著肚子，一組喝了糖水，結(jié)果后者表現(xiàn)出更強(qiáng)的意志力。
這就是“自控力肌肉”，雖然看不見摸不著，但是和肱二頭肌一樣，用多了總會(huì)酸痛，需要休息。
連金屬都會(huì)因?yàn)榉磸?fù)折疊而“疲勞”，所以不要羞于承認(rèn)自己已經(jīng)自律得很累了——這就是身體的本能。
村上春樹在倦怠期嘗試新的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，和艾利克森在《刻意練習(xí)》中的建議一致：度過瓶頸期，可以試著做不同的事情，而非更難的事情。
這就是村上春樹的第三條自律心法：
認(rèn)識(shí)到自己終究是個(gè)肉身，在此基礎(chǔ)上訓(xùn)練自律，找到堅(jiān)持和休息最適合的均衡點(diǎn)。
如果你的自律計(jì)劃是每天讀一本專業(yè)書，那么到了疲倦的時(shí)候也別放棄讀書這個(gè)最基本的習(xí)慣：換一本輕松一些的書也許可以。當(dāng)然，還是要看個(gè)人的具體情況——總之，保持節(jié)奏，適當(dāng)休息，不要自虐。
???
村上春樹的三條自律心法，歸根結(jié)底，都是在處理人和生活的關(guān)系：認(rèn)識(shí)自己的體質(zhì)，知道自己的極限，然后在這個(gè)范圍內(nèi)找到體質(zhì)、極限和自律的平衡，因?yàn)檫^猶不及。
怎么一天讀完一本書，怎么高效背單詞，如何在一年內(nèi)實(shí)現(xiàn)升職加薪……村上的自律心法回答不了這些問題。
他只是一個(gè)敦厚大叔，在兩本書里談自己寫小說和跑步，講的都是很平常的、你我都能做到的事情——是啊，想跑步了就跑步，累了就歇息，誰不會(huì)呢？
但自律的智慧就蘊(yùn)藏其中。這是和我們一樣身為普通人、不想打雞血的村上春樹，提的一些生活建議。
為了明天多堅(jiān)持一分鐘自律、多做一點(diǎn)事情，生活就很值得期待了，不是嗎？
