根是在地下生長的枝,枝是在空中舒展的根。

壹—
立夏的入海鎮(zhèn),桔?;ū榈兀谉岬目諝饫锲≈兹椎姆N子,隨著暖風(fēng)嵌入泥土。老人們坐在公園的石凳上,慢悠悠地?fù)u著大蒲扇。
李翠翠坐在鬧哄哄的人群里把兩張撲克牌扔到皺皺巴巴的報(bào)紙上,拍著腿開懷大笑:“一對(duì)K!我跑咯!”
“這——唉,淑芳,李翠翠她藏牌!”
李翠翠搖著腦袋:“老王你可別賴賬,誰讓你眼神不好使了是不是?拿錢拿錢!”
老王不情不愿地從兜里掏出十塊錢。
李翠翠原地收了一圈錢,抬頭眼看太陽要沉進(jìn)墨綠的的林海,便把一沓人民幣折了折揣進(jìn)褲兜里:“今兒晚了,我先撤咯?!?/p>
她招呼那邊坐著聽評(píng)書的老夏:“走!回家看電視劇?!?/p>
老夏把耳機(jī)拽下來站起來,李翠翠看見他手里拎著個(gè)西瓜:“老頭子,你又買西瓜啊。不要亂花錢嘛,我又不吃。”
老夏憨笑著,也不說話,李翠翠兩天前也是那么說的,結(jié)果用勺子硬生生地把西瓜挖出一個(gè)大窟窿。
老夏的笑而不語讓李翠翠有些心虛,她停下腳步,把塑料袋的一邊從老夏手里拎過來,握在自己的手心里,兩個(gè)人就這樣弓著挺不直的背抬著一個(gè)西瓜。
云燒的很厲害,后面藏著夕陽,淡金色的光籠罩著兩個(gè)古稀之年的老人,步履不停。
“這耳機(jī)子,你會(huì)使了嗎。”李翠翠說。
“會(huì)的,插到手機(jī)的小孔上,就行?!崩舷挠每臻e的右手掏出手機(jī),遞給李翠翠,又瞇著眼睛挺費(fèi)力氣地把耳機(jī)插進(jìn)手機(jī)的小孔上。
“我給你放首歌聽聽啊。”老夏把一只耳機(jī)塞進(jìn)李翠翠的耳朵里。
“田野小河邊,紅莓花兒開
我與一位少年漫步樹林外
可是我倆終究要分開”
李翠翠摸著耳朵里的耳機(jī),眼睛笑成一條縫,她扯著嗓子問:“老頭子,你能聽見不?”
老夏舉起另一只耳機(jī)放進(jìn)耳朵,不住地點(diǎn)頭:“現(xiàn)在,現(xiàn)在聽著了,聽著了?!?/p>
貳—
果不其然啊,老夏最了解李翠翠了。
李翠翠一進(jìn)院子就絮絮叨叨地說:“我洗手,等會(huì)看《兒女愛情》的時(shí)候,咋倆把它吃了算了,不然冰箱放不下?!?/p>
她像小孩子一樣蹬下鞋子,卻突然捂著肚子彎下了腰:“哎呀,疼……”
老夏慌了神,扶著李翠翠到椅子上:“你是哪里疼啊,是闌尾炎嘛,疼得嚴(yán)重嗎,用不用去醫(yī)院,我叫救護(hù)車啊……”
李翠翠勉強(qiáng)笑著拍了一下老夏的后背:“哎叫什么救護(hù)車,這幾天疼了兩次,過一會(huì)就好了?!?/p>
十幾分鐘之后李翠翠的臉色紅潤多了,津津有味地吞著西瓜。
老夏說:“明兒帶你去縣城里的醫(yī)院?!?/p>
李翠翠把西瓜皮扔到垃圾桶里,從煙盒里磕出一根煙來,點(diǎn)著深深地吸了一口:“我身子骨硬得很呢。”
老夏說不過她,從廚房里拿出個(gè)橘子,一瓣一瓣剝開晃成一朵橘子花:“那吃個(gè)橘子吧,補(bǔ)充什么什么C?!?/p>
李翠翠好笑地吐了口煙圈。
當(dāng)晚,月光輕輕柔柔地跳進(jìn)窗里,窗外的蟲此起彼伏地唱著歌謠。
昔日,李翠翠覺著好聽,如今感覺異常不安生,后背就如前幾晚一樣,掠過一陣巨癢,她勾著手指撓了撓,卻好像扣下一塊皮來,濕答答的感覺在指尖蔓延。
李翠翠心里有些不安,就著月光失眠了。
老夏打著鼾,滋滋呼呼的,和窗外的蛐蛐有幾分相像。忽地,鼾聲戛然而止,老夏翻了個(gè)身咽咽口水,撐起身子給李翠翠蓋了蓋被子。
平時(shí)耀武揚(yáng)威的李翠翠突然很想抒情:“老頭子,你當(dāng)初為啥追我呀?!?/p>
老夏哼哼著:“女大三抱金磚,我想抱金磚?!?/p>
“你愿望落空了吧?!?/p>
“是啊,但是你是最美的老太太。”
叁—
第二天,老夏和李翠翠坐車去了縣城的醫(yī)院。
掛的是皮膚科,醫(yī)生看了看李翠翠潰爛的后背,掐掐鼻梁說:“去拍個(gè)片子吧?!?/p>
李翠翠出了問診室,一邊隔著衣服輕輕撓后背,一邊罵罵咧咧:“大醫(yī)院啊就是坑錢,皮膚科竟然叫我拍片子噢,賺老人的錢,他們真不是個(gè)球。走走走,回家!”
老夏拉著李翠翠:“來都來了,不看得徹底,萬一有毛病,下次又要坐車花大錢?!?/p>
李翠翠在心里衡量了一下老夏說的話,癟癟嘴表示聽話。
下午拍的片子出來了,醫(yī)生細(xì)細(xì)端詳了一會(huì):“去腫瘤科看看吧。”
再后來,一群醫(yī)生輪流問診,從小醫(yī)生問到了主任。
主任轉(zhuǎn)著筆,轉(zhuǎn)一圈,筆掉在桌子上,他拿起來接著轉(zhuǎn),長吁短嘆。
“情況不是很好?;熞饬x不太大。不過,也可以試試,可能……”
“誒呀醫(yī)生,說明白點(diǎn),年紀(jì)大了聽不懂委婉的話?!崩畲浯湔酒饋淼踔笊らT說。
醫(yī)生眨眨眼,猶豫了幾秒直截了當(dāng)?shù)卣f:“惡性腫瘤,肝癌晚期。您理解嗎,阿姨?”
李翠翠聽到了“癌”這個(gè)字眼,有些意外卻又有些意料之中了。
誰也沒法子界定意料的界限,這種感覺就好像用手指扎氣球,扎了十幾秒,氣球都還得意洋洋地鼓著身體,你確信下一秒氣球也不會(huì)爆,但是氣球的確就在你面前發(fā)出了巨響,落地幾塊軟綿綿的碎片。
希望和失望都是一縷光,轉(zhuǎn)瞬即逝。
老夏那么一個(gè)歷經(jīng)滄桑的男人一下子哭了,李翠翠冷靜地咽了咽口水,慢慢地坐下。
“醫(yī)生,我還有多久啊。”
醫(yī)生低著聲音說:“三個(gè)月是有的。”
肆—
老夏聽李翠翠的話聽了一輩子,今天卻破天荒自己做主給她辦理了住院。
他把破錢包里的錢都掏了出來,放在醫(yī)院的地磚上,一邊掏一邊止不住眼淚。
還缺四百塊。
老夏蹲在角落,撥通了兒子的電話,整個(gè)人毫無力氣地向下滑,醫(yī)院里的人潮把他的哽咽聲掩蓋得近乎完美:“兒子……你媽病了,醫(yī)生說不治的話還有三個(gè)月,但是化療住院有可能能好一點(diǎn)……”
“什么病?。俊?/p>
“肝癌晚期。”
“化療能多久?”
“問醫(yī)生了,醫(yī)生說半年?!?/p>
電話那邊沉默了一會(huì)。
老夏被低氣壓籠罩,聲音哭得嘶啞:“兒子,我想讓你媽住院治療,還缺四百。”
“爸,肝癌晚期,要不別治了吧……不是,爸,我知道你著急,但是你冷靜地想想,癌癥晚期你怎么治都是一個(gè)死的下場,就是早晚的問題,你治,她還會(huì)遭罪,化療很痛苦的?!?/p>
兒子的聲音清清楚楚地傳到老夏的耳朵里,不僅理性、冷靜、思維敏捷,還散發(fā)著刺骨的涼,宛如秘魯寒流經(jīng)過加拉帕斯戈群島,在頭頂太陽的赤道上孕育出企鵝。
“夏恒!她是你媽!她生你的時(shí)候難產(chǎn)走了一趟鬼門關(guān)你知道嗎!”老夏腦子一陣眩暈,幾乎是吼出來的,隨即掛了電話。
夏恒沒有再打來。
老夏抹著眼淚踉踉蹌蹌地走到繳費(fèi)處,對(duì)著窗口里的白衣女孩嗚嗚地哭號(hào)著,淚水從溝溝壑壑緩緩地滑到下巴上,他盡量控制著自己的呼吸組織著語言:“姑娘,我錢沒帶夠,但是我老伴她需要治療,她不能拖了,能不能請(qǐng)你幫忙,你幫我墊一下費(fèi)用,我現(xiàn)在就回家取錢,然后我再回來把錢還給你,你看看行嗎……我我我有身份證,我叫夏援朝……”
女孩是剛畢業(yè)的大學(xué)生,工作不久,第一次遇到這樣的情況,心一軟:“大爺,您別急哈,我有錢,我?guī)湍鷫|付,您不用給我身份證。”
女孩旁邊的同事斜眼看了看老夏,用胳膊肘懟了懟女孩,她沒理,撥了撥發(fā)絲,紅著眼睛接過老夏的零錢。
伍—
老夏回家拿了所有的積蓄,出門的時(shí)候,像丟了魂卻被驅(qū)趕著奔跑。
他腦子混混僵僵地過馬路,險(xiǎn)些被撞,司機(jī)把脖子伸出車窗:“老頭不他媽的看路??!”
他重新坐上去縣城的車。車要走一段黃土飛揚(yáng)的大道,晃晃悠悠的,不一會(huì),外頭下起雨。
老夏沒力氣地把頭靠在窗上,看見雨滴從遙遠(yuǎn)的地方飛過來,砸在玻璃上,四分五裂,留下不規(guī)則的、碎碎的水花,水花依著地心引力匯聚在一起順流而下,一直摔在地上,被車輪碾壓,周周復(fù)始。
前座是一家三口,男孩大概到了上小學(xué)的年紀(jì),把臉貼在窗上手舞足蹈地歡呼著:“下雨咯,要穿雨衣咯!”
男孩的媽媽笑著從包里拽出一件長袖的衣裳披在男孩的肩上:“這給你開心的,冷不冷???”
老夏一個(gè)人默默流眼淚。
這世界上沒有人會(huì)住在你心里,替你飲悲嘗喜。
到了站點(diǎn),老夏下車,大雨沒停,落在他頭上,浸到他衣服里,把大道洗刷得光潔如新,映著路燈。
他盯著自己的影子,忽明忽暗。
陸—
老夏對(duì)李翠翠說:“兒子太忙了,聽說你病了轉(zhuǎn)了好多錢,但還沒有倒出空來看你?!?/p>
李翠翠看了看他從頭到腳濕透的樣子苦笑著說句“沒關(guān)系”。
老夏在李翠翠的額頭上親了一口。
李翠翠咧開嘴角笑了笑:“老頭子,你當(dāng)初為啥追我啊?!?/p>
“因?yàn)槟闶抢畲浯浒?。?/p>
癌癥來的時(shí)候靜靜悄悄,不聲不響,等它長大,拉枯折朽。
夏天快要過去了,蟲的嘹亮漸漸淡下去,老夏已經(jīng)花光了所有的積蓄,李翠翠在床上平躺著,瘦成皮包骨頭。
隔壁的小孩昨天出院,剛剛卻有一位老太太在哭聲四起中蓋著白布被送到火葬場。
所謂生命,是在方舟相遇,渡到彼岸,最后兩相無事。
“援朝啊,我愛你。”李翠翠閉著眼睛咕嘟了最后一句,暖暖的陽光在那一刻透過窗簾的縫隙掃到她的鼻尖上,可她的時(shí)間就此停止。

柒—
立秋的入海鎮(zhèn),飄著細(xì)細(xì)的秋雨,雛菊花滿地,綻放著白皙的小臉,楓葉翻滾著飛入稻海。
老夏坐在公園的石凳上,腳邊放著一個(gè)大西瓜,耳機(jī)壞了,滋滋啦啦地放著:
“田野小河邊,紅莓花兒開
我與一位少年漫步樹林外
可是我倆終究要分開……”
老人們不像年輕人那般矯情,一切都像立夏重演,鬧鬧喧喧,好似能淹沒宇宙的沉默,唯一改變的只是斗地主堆里再也沒有李翠翠了。
雨漸漸飄停了,天空放晴,蔚藍(lán)的背景紙上描出一道淺淺的彩虹。
李翠翠叼著煙仰天大笑,魚尾紋叢生:“我有王炸,你們沒想到吧!快點(diǎn)給錢給錢,別磨嘰!”
老夏抿著嘴角,目視前方發(fā)著呆——生死離別是早晚的事,但無論一起生活了多久,離開總覺得有遺憾。
他步履蹣跚,搖搖晃晃地拎著西瓜回家了,干枯的楓葉在腳底吱吱作響,他在思考人間到底有多少陰陽兩隔。
—end—
這是我的靈感