
嗯,弄個(gè)英文的題目,不是為了裝B,而是不想讓太多人看到?!付ァ拐叻砰_后,好多年輕媽媽在糾結(jié),這類話題分分鐘成熱點(diǎn)。以下都是我內(nèi)心深處最真實(shí)的想法,若是被鍵盤俠們?cè)u(píng)頭論足,咱這玻璃心會(huì)碎一地的。
生還是不生?我也正在糾結(jié)。所以,這篇長(zhǎng)文并沒有結(jié)論,只是向大家展示我心中的千千結(jié)。寫完之后,答案會(huì)不會(huì)逐漸清晰呢?希望吧。
(一)
2016年國(guó)慶前夕,華為外派中東的小表弟回國(guó)探親。中東直飛國(guó)內(nèi)的航班沒有直達(dá)武漢的,他便在廣州降落,再坐高鐵回家鄉(xiāng)。
那天下午我剛出差回家,疲憊不堪。表弟的飛機(jī)晚上十點(diǎn)多才落地,等取完行李再坐車來市區(qū),已近凌晨。我從樓下接他回家,在客廳沙發(fā)上睡了一晚,一大早就起床趕往高鐵站,幾乎沒時(shí)間交流。
站在路邊等齊爸開車過來時(shí),表弟認(rèn)真地對(duì)我說:姐姐,你該換個(gè)大房子了。
這是除了久未見面后的寒暄之外,他和我說的第一句話。
我無(wú)奈地笑笑。是呀,兩房的小戶型,住著三代5個(gè)人,再來個(gè)客人,著實(shí)有些轉(zhuǎn)不開。
這些年并不是沒想過換房或買房,但都是停留在「想想」的階段。攔路虎很多,比如不懂預(yù)測(cè)房?jī)r(jià)走勢(shì),擔(dān)心成為接盤俠;比如覺得換房太折騰,過渡時(shí)期全家人住哪兒是個(gè)大問題;比如沒想明白是買個(gè)三房全家人住過去再把現(xiàn)在的房子出租,還是只買個(gè)小房子讓老人家住過去……
但是可是其實(shí),不得不承認(rèn),最核心的問題是,我們積蓄的累積速度,趕不上房?jī)r(jià)上漲的速度。好幾次想將買房提上議事日程,跑到中介門口看貼出的房?jī)r(jià),再算算我們現(xiàn)有的資金,總是差那么十幾二十萬(wàn)。
說起來,十幾二十萬(wàn)并不算是大數(shù)目,但我無(wú)處可借——父母和小弟是靠不上的,買第一套房時(shí)我試過,不想再開第二次口,徒增自己的傷心。朋友們倒是不差錢,可我擔(dān)心借錢影響友誼,這年頭,大家都不會(huì)讓積蓄閑著,何苦讓多年攢下的情誼,接受這十幾二十萬(wàn)塊錢的考驗(yàn)?zāi)?!消費(fèi)性貸款倒是可以借到30萬(wàn),但利息很高,還款時(shí)間也挺短,我們又沒有急迫到這種程度。
我很坦誠(chéng)地告訴表弟,房?jī)r(jià)太貴,我們總是差一截。然后話題就轉(zhuǎn)到大城市的生活成本,華為的外派生活……
送他到高鐵站的檢票口,表弟讓我趕快回去接齊齊下課。臨走前,他說:姐姐,有什么需要就跟我說哈!
我一時(shí)沒明白他的意思,笑笑說,我能有什么需要呀,過兩天國(guó)慶長(zhǎng)假,我們就能在家鄉(xiāng)見面了!
返回的路上,收到表弟的微信,告訴我他已經(jīng)順利上車,最后一句說,如果買房需要資金,他可以幫忙。
國(guó)慶后,我便開始看房,告訴表弟看上一套的當(dāng)天晚上,他就給我轉(zhuǎn)了三十多萬(wàn),還問我是否會(huì)因?yàn)槭赘抖绊懮?,他可以在拿到下個(gè)月工資時(shí),再給我轉(zhuǎn)過來。
辦理交易手續(xù)那天,我在微信中向他道謝,很動(dòng)情地說,作為家中最大的姐姐,我從小就被「要給弟弟們做個(gè)好榜樣」之類的話束縛著,壓力山大。長(zhǎng)大后又經(jīng)常被要求為弟弟們提供支援,有時(shí)候真覺得負(fù)擔(dān)很重,絲毫沒有感覺到有兄弟姐妹是件多好的事情。但這次,最小的弟弟卻給了我莫大的支持,讓我重新審視以前的固有觀念。
表弟則讓我不要這么客氣,如今這個(gè)社會(huì),貧富分化越來越嚴(yán)重,我們這些小城孩子,獨(dú)自在外打拼太困難。只有親朋好友團(tuán)結(jié)起來,互相扶持,才能大家一起過上好日子。
那天,我對(duì)著手機(jī)默默流淚。內(nèi)心深處的冰塊逐漸消融,「堅(jiān)決不生二胎」的想法也開始松動(dòng)。
(二)
某次飛行中,旁邊一男的和我搭訕,聊著聊著發(fā)現(xiàn)他竟是我同事的丈夫,于是整個(gè)飛行途中都在聊天。
他是從農(nóng)村入伍來到廣州的,之后把弟弟們都從家鄉(xiāng)安頓到廣州。剛開始,肯定是麻煩的,自己生活都不算寬裕,還要照顧弟弟們,給他們找工作,幫他們安家,直到他們能在廣州立足。
「最初真的挺艱難的,還好老婆沒鬧意見?,F(xiàn)在就好了,弟弟們都已經(jīng)穩(wěn)定了,我們把老人接過來,大家輪流照顧,我就沒那么大壓力了!」他輕松地說。
同樣的情況,還有我的另一位同事。他在我為了家中一件大事四處奔忙無(wú)果時(shí),打了個(gè)電話給弟弟,幫我搞定了。
他家兄弟三人,都是入伍后來到廣州。他曾是某市l(wèi)ing導(dǎo)秘書,兩個(gè)弟弟分別在房guan和gong商等部門。不用他多說,我都能猜出當(dāng)年兩個(gè)弟弟肯定得到過他的幫助。如今,ling導(dǎo)退休了,他也安頓到一個(gè)閑職,卻依然事事不愁——有兩個(gè)弟弟在呢!
他們也把父母安頓到廣州了,給了一套房子父母住,兄弟們?nèi)晃鍟r(shí)去父母家吃吃飯,孫輩們互相陪伴著長(zhǎng)大,在異鄉(xiāng)享受著原本在故鄉(xiāng)才能體會(huì)到的天倫之樂。
因?yàn)閱挝恍再|(zhì),我的同事們年長(zhǎng)的比較多,紛紛面臨著一邊工作一邊照顧年邁父母的重任。從他們身上,我仿佛能看到20年后的自己。這時(shí),竟有些慶幸,我有弟弟,齊爸有姐姐,有人替我們分擔(dān)贍養(yǎng)父母的義務(wù),需要抉擇時(shí)有人可以商量。
齊爸曾說,我們這代人,就別指望孩子給我們養(yǎng)老了,用自己的收入住到老人院,孩子們滿世界跑都不用管我們,一個(gè)孩子和兩個(gè)孩子,完全沒區(qū)別。
可是,真的是這樣么?
或許,在我們生活還能自理時(shí),可以安排自己的生活。但總有力不從心的一天,除了求助護(hù)工或者老人院的服務(wù)人員之外,還是需要孩子來看看。沒人理的老人,護(hù)工照顧起來都會(huì)馬虎些。這時(shí),若是有兩個(gè)孩子,還能輪流安排。若只有一個(gè),就算我們不要求,她無(wú)法照顧我們,自己心里也會(huì)愧疚的。
坊間流傳「用現(xiàn)在的三年,換未來的三十年」,除了給孩子多一個(gè)玩伴,互相陪伴成長(zhǎng)之外,也有這方面的考慮吧。
(三)
今年除夕吃年飯,我和齊爸給爺爺奶奶敬酒,感謝他們的幫助。爺爺奶奶也和我們碰杯,祝我們步步高升。齊爸指著我說,要看她的了。我則搖搖頭,今年升不了,還沒到年限呢。
這時(shí),坐在一旁的齊齊邊吃邊說:「要生就早些生,不然和我差得太遠(yuǎn)了,沒辦法一起玩?!?/p>
全家愕然,安靜了幾秒鐘后,一起爆笑。此升非彼生??!
是的,不記得從何時(shí)開始,齊齊不再堅(jiān)決地說不要弟弟妹妹了。剛開始時(shí)說不要弟弟,要妹妹,因?yàn)榈艿軔弁娴臇|西和她不一樣;一段時(shí)間后,又搖頭晃腦地說,弟弟也可以,如果有人欺負(fù)她,弟弟可以幫她打架。
我想,大概是她幼兒園的同學(xué),有弟弟妹妹的越來越多了,平時(shí)交流時(shí)難免會(huì)有同學(xué)聊到弟弟妹妹。她最好的朋友有一對(duì)雙胞胎妹妹,假期不愁沒玩伴,而她則只能自己在家玩,聊起來肯定會(huì)有些羨慕。
我又想起了自己小時(shí)候,暑假里和弟弟一起玩「小賣部」的游戲,讓弟弟出門跑腿,頂著烈日幫我買冰淇淋;高中一次過生日,上小學(xué)的弟弟神秘兮兮地把我叫到他房間,從身后拿出一串項(xiàng)鏈,笑瞇瞇地看著我驚喜的神色;高考放榜后請(qǐng)同學(xué)吃飯,學(xué)著大人喝啤酒,喝到后面小弟幫我擋酒,回家后才發(fā)現(xiàn)兩人都酒精過敏,起了一身疹子;上大學(xué)時(shí)放假回家,參加同學(xué)聚會(huì)時(shí),小弟踩著單車送我過去,引來同學(xué)們一片羨慕聲;直到前幾年,小弟來廣州玩,和我一起逛街時(shí),悄悄買下我試穿效果不錯(cuò),卻因?yàn)閮r(jià)格太貴而掛回去的那條連衣裙……
記憶都是有選擇性的。為什么在以前,我回憶起的都是小弟和我爭(zhēng)搶東西,卻很少憶及這些相伴成長(zhǎng)的往事呢?
(四)
春節(jié)時(shí)去導(dǎo)師家拜年,在座的三家學(xué)生都帶著孩子。導(dǎo)師就敦促我們,趕緊生二胎。
作為教授,自然和婆婆媽媽們的說辭不同,導(dǎo)師的勸導(dǎo)就像指導(dǎo)我們寫論文一樣,從社會(huì)學(xué)到生物學(xué),從理論到現(xiàn)實(shí),恨不能引經(jīng)據(jù)典:
第一,兩個(gè)孩子的家庭,更容易培養(yǎng)孩子的社會(huì)性。只有一個(gè)孩子的家庭是不正常的,從父母的注意力到家中物品,什么東西都是那個(gè)孩子獨(dú)享,他還認(rèn)為是理所應(yīng)該??缮鐣?huì)資源是需要共享的呀!所以獨(dú)生子女走進(jìn)社會(huì),難免有一個(gè)艱難的磨合過程。要是多了兄弟姐妹,他從小時(shí)候就能經(jīng)歷這種磨合,也多了十幾年的練習(xí)時(shí)間,適應(yīng)起來容易得多。
第二,兩個(gè)孩子的家庭,更利于夫妻關(guān)系的穩(wěn)固。我有個(gè)教授朋友最近在論證一個(gè)觀點(diǎn),找我要論據(jù)。你們看,像斑馬羚羊那些群居動(dòng)物,幼崽一生下來就差不多能站立奔跑了,它們就沒有穩(wěn)固的夫妻關(guān)系;而我養(yǎng)的那些鴿子,要孵蛋,孵出來還要喂養(yǎng),必須夫妻共同合作呀,所以鴿子都是成雙成對(duì)的,而且特別專一,一只死了,另一只簡(jiǎn)直都不要活了。
第三,兩個(gè)孩子,可以互相分擔(dān)贍養(yǎng)父母的重?fù)?dān)。這個(gè)你們看看我就知道了。我只有一個(gè)女兒,現(xiàn)在在美國(guó)杜克大學(xué),生物學(xué)博士后,最近又有一篇論文準(zhǔn)備在<Science>上發(fā)表了。她媽媽生病住院,她都沒辦法回來,我沒日沒夜地去照顧。關(guān)鍵是我身體也不好呀,去年剛做了一個(gè)大手術(shù),她在美國(guó)也不安心。可是讓她回來吧,我也不甘心,美國(guó)的生物研究環(huán)境多好呀!我還有一對(duì)朋友,去北美十幾年了,很少回國(guó)。最近幾年,父母年紀(jì)大了身體不好,每年至少回來兩次,折騰呀!
面對(duì)高談闊論、邏輯縝密的導(dǎo)師,我說不出「多一個(gè)孩子壓力太大」之類的話,肯定分分鐘被絕殺。
(五)
2014年,我曾寫過一篇《看起來很美》,闡述我為什么不考慮生二胎。歸納起來,大概是3個(gè)問題:
1.童年陰影
2.齊齊不肯
3.怕自己不能給兩個(gè)孩子同等的愛
如今,情況有些變化。童年陰影已經(jīng)在慢慢消解,開始松動(dòng);齊齊也轉(zhuǎn)變態(tài)度,接受弟弟或妹妹;而我,依然不確定自己能否做好兩個(gè)孩子的母親。
春節(jié)時(shí)有天瞄到央視的一個(gè)小欄目,關(guān)于二胎問題,采訪了很多孩子和家長(zhǎng)。
其中有一個(gè)推著嬰兒車,帶著大兒子的家庭,記者問媽媽,妹妹出生后,會(huì)不會(huì)對(duì)哥哥的疼愛少了一些。媽媽當(dāng)著哥哥的面,不假思索地說:那肯定呀!有了小的,就顧不上大的了。
然后記者問兒子,媽媽對(duì)妹妹的關(guān)注更多一些,你會(huì)不會(huì)有意見?哥哥很懂事地說:不會(huì),因?yàn)槲倚r(shí)候,媽媽已經(jīng)疼過我了。
霎時(shí)間,我心酸得有流淚的沖動(dòng)。小時(shí)候媽媽疼愛過,以后就不用了么?這個(gè)小男孩只是把大人教他的話說出來了吧?
如果齊齊知道,有了弟弟妹妹后,媽媽對(duì)她的疼愛會(huì)少一些,她還愿意要弟弟妹妹么?
還是央視那個(gè)節(jié)目,記者問了幾個(gè)大些的孩子,愿意要弟弟妹妹么?好幾個(gè)孩子都回答,以前愿意,現(xiàn)在不愿意了。記者問,為什么?孩子回答說,以前覺得弟弟妹妹能陪我玩,但現(xiàn)在他們老纏著媽媽/老搶我玩具/老纏著我……
還有一個(gè)采訪,一個(gè)二胎媽媽說,以前只有一個(gè)女兒,想著女兒上大學(xué)后就可以四處旅游,享受人生了。現(xiàn)在又多了一個(gè)小的,相隔6歲。大女兒上大學(xué)了,小女兒才上初中。等到小女兒上大學(xué)了,大女兒又該結(jié)婚生孩子了。
「我這輩子,就這樣了?!鼓莻€(gè)媽媽最后這樣說。
其實(shí),央視這個(gè)節(jié)目做得挺真實(shí)的。二胎家庭的一地雞毛,如此真實(shí)地呈現(xiàn)在我們面前,有抱著倆孩子去醫(yī)院的,有感嘆財(cái)務(wù)緊張壓力大的,有被兩個(gè)整天吵架的孩子弄得疲憊不堪的,也有不得不辭職在家專門帶孩子的……
談到二胎的欣慰,幾乎所有的大人都說,想想以后,孩子們能互相陪伴成長(zhǎng)。等我們老了,孩子們能分擔(dān)贍養(yǎng)重任。等我們不在了,孩子們還能在這世間互為親人……
真的是——用父母3年的辛苦煎熬,換孩子30年的相依相伴。
(六)
每次聊起二胎,齊爸很堅(jiān)決地否定。他覺得現(xiàn)在的生活很好,不想有什么變化,給自己太大的壓力。但我曾很認(rèn)真地決定:
未來遇到豎著「容易」和「艱難」兩個(gè)路牌的人生十字路口,永遠(yuǎn)選擇「艱難」的那一邊。
可是,孩子不是我一個(gè)人的,就算我勇敢地選擇了艱難的那條路,齊爸卻覺得我是自討苦吃,以后的生活,也不會(huì)好吧。
糾結(jié)之間,我用SWOT模型對(duì)這個(gè)問題進(jìn)行分析:

外部機(jī)會(huì)不錯(cuò),但內(nèi)部?jī)?yōu)勢(shì)并不多。外部挑戰(zhàn)挺少,但內(nèi)部劣勢(shì)很多。依然是個(gè)糾結(jié)的狀態(tài)。
其實(shí),說到底,就是我們還沒想明白,是否用眼下看得見的辛苦,換未來不確定的幸福?
生?還是不生?這是個(gè)問題。