關(guān)注“笑薇讀書(shū)”,每天帶你一起學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)。
看過(guò)這樣一段話:
“每個(gè)人的內(nèi)心都有一個(gè)小孩,他記得來(lái)自原生家庭的點(diǎn)滴,童年時(shí)的痛苦經(jīng)歷,或者他人的言語(yǔ)評(píng)價(jià)。
我們常以為忘卻了這些記憶,其實(shí)它們深深藏在我們的潛意識(shí)中,潛移默化的影響著我們的情緒和選擇,找到他,療愈她?!?/p>
每個(gè)人都和自己的原生家庭有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,而這種聯(lián)系,可能影響甚至牽絆他的一生。
《你當(dāng)像鳥(niǎo)飛往你的山》就講述了一個(gè)有關(guān)原生家庭的故事,這本書(shū)的作者塔拉?韋斯特弗17歲前從未上過(guò)學(xué),后來(lái)通過(guò)自學(xué)通過(guò)了大學(xué)入學(xué)考試,并成為了哈佛大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者、劍橋大學(xué)博士。
教育改變了塔拉的命運(yùn),重塑了她的人生觀和價(jià)值觀,卻也使她與家人之間的裂痕越來(lái)越大,她被視作背叛家庭的人,父母不理解她,更不接納她。這讓她開(kāi)始思考,教育對(duì)于自己的意義,并一直努力尋求與原生家庭之間的和解。
此書(shū)上市第一周即登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷(xiāo)榜,全美銷(xiāo)量破百萬(wàn)冊(cè)。
比爾?蓋茨評(píng)價(jià)它:
驚人的故事,真正鼓舞人心。我在閱讀她極端的童年故事時(shí),也開(kāi)始反思起自己的生活?!赌惝?dāng)像鳥(niǎo)飛往你的山》每個(gè)人都會(huì)喜歡。它甚至比你聽(tīng)說(shuō)的還要好。
01.與眾不同的家庭
塔拉出生在一個(gè)非常極端的家庭,父親在美國(guó)愛(ài)達(dá)荷州經(jīng)營(yíng)著一個(gè)廢料場(chǎng),性格偏執(zhí)狂熱,是家里的絕對(duì)權(quán)威,母親順從隱忍,是草藥師兼助產(chǎn)士。
17歲以前,塔拉和哥哥姐姐們每天都在父親的廢料場(chǎng)干活。
工作之余,全家人最重要的任務(wù)就是囤積大量食物和燃料,比如桃子罐頭和汽油,因?yàn)楦赣H認(rèn)為,世界末日終將來(lái)臨, 到時(shí)候,只有他們能生存下去。
孩子們幾乎都沒(méi)有出生證明,因?yàn)槎际窃诩依锍錾?。生病了,也不允許去醫(yī)院看病,母親會(huì)告訴他們,“藥是一種特殊的毒藥,永遠(yuǎn)不會(huì)被排出身體”。
更讓人難以置信的是,塔拉和她的哥哥姐姐沒(méi)有去學(xué)校上過(guò)一天學(xué),因?yàn)?b>父親不相信政府和一切公共機(jī)構(gòu),學(xué)校就是專(zhuān)門(mén)給人洗腦用的,用他的話來(lái)說(shuō),“這跟把他們交給魔鬼沒(méi)什么區(qū)別”。
父親還把體會(huì)苦難當(dāng)做上帝的旨意。即便是人為的因素導(dǎo)致災(zāi)難發(fā)生,他也會(huì)虔誠(chéng)地相信:一切都是上帝的安排。
塔拉的父親不購(gòu)買(mǎi)汽車(chē)保險(xiǎn)、開(kāi)車(chē)也不系安全帶,在進(jìn)行危險(xiǎn)的高空操作時(shí),更不采取任何安全措施。所在,在塔拉的成長(zhǎng)中,車(chē)禍、工程事故、燒傷、腦震蕩總是頻繁地發(fā)生.....
“我們一直生活在一種警覺(jué)的狀態(tài)和持續(xù)的恐懼之中。
爸爸總是把信念置于安全之前。因?yàn)樗嘈抛约菏钦_的,在經(jīng)歷了第一次車(chē)禍、第二次車(chē)禍、垃圾箱療傷、著火、托盤(pán)墜落這些事件后,他仍堅(jiān)持相信自己是對(duì)的。
付出代價(jià)的是我們?!?/p>
如果說(shuō),父親是塔拉的生命中一股難以掙脫的精神強(qiáng)力,那么哥哥肖恩則是她對(duì)家庭恐懼的來(lái)源。
肖恩控制欲極強(qiáng)且殘忍暴力。每當(dāng)塔拉在家時(shí),他總會(huì)出其不意地把塔拉毒打一頓,揪住她的頭發(fā),在地上拖,甚至把她的頭塞進(jìn)馬桶,盡管她并沒(méi)有做錯(cuò)什么.....
慶幸的是,當(dāng)塔拉在黑暗中找不到方向的時(shí)候,哥哥泰勒仿佛她人生的燈塔。
當(dāng)其他兄弟姐妹在互相打鬧時(shí),泰勒帶著塔拉躲在房間里一起聽(tīng)音樂(lè),那是塔拉曾經(jīng)最幸福的時(shí)光,后來(lái),泰勒離開(kāi)家去外面上學(xué),他告訴妹妹:
“外面還有一個(gè)世界,塔拉。”
“一旦爸爸不再在你耳邊灌輸他的觀點(diǎn),世界就會(huì)看起來(lái)不大一樣?!?/p>
外面的世界究竟是怎樣的呢?
為了掙脫束縛,塔拉開(kāi)始自學(xué),并參加了美國(guó)大學(xué)入學(xué)考試,最終被美國(guó)最大的教會(huì)大學(xué)楊百翰大學(xué)錄取,踏出了改變命運(yùn)的關(guān)鍵一步.......
02.重塑自我之路
然而,象牙塔里的新生活并沒(méi)有想象中美好。
她不知道教科書(shū)是用來(lái)干嘛的,以為歐洲是一個(gè)國(guó)家,她以為猶太大屠殺只是死了五六個(gè)人,第一次考試就拿了不及格;
她穿著寬大的衣服,因?yàn)楦赣H從小教育她,“正派的女人永遠(yuǎn)都不能露出腳踝以上的任何部位。”而室友卻穿著吊帶,喝著口樂(lè),這讓她簡(jiǎn)直難以置信;
她如廁后從不洗手,因?yàn)樵谒挠^念里,保持潔凈是虛偽的。
總之,她就像是一個(gè)異類(lèi),與周?chē)囊磺卸几窀癫蝗搿?/b>
更糟糕的是,因?yàn)楦赣H不肯在經(jīng)濟(jì)上幫助她,為了支付學(xué)費(fèi)和生活開(kāi)銷(xiāo),她只能瘋狂打工以維持學(xué)業(yè)。保潔員、便利店的店員,她都干過(guò)。
與此同時(shí),塔拉非常刻苦地學(xué)習(xí),每天晚上看書(shū)到兩三點(diǎn),最終,她從不及格成為了全優(yōu)生,從半額獎(jiǎng)學(xué)金到全額獎(jiǎng)學(xué)金,她終于可以不用擔(dān)心上不起學(xué)了。
因?yàn)閷W(xué)習(xí)優(yōu)異,她拿到了蓋茨獎(jiǎng)學(xué)金,被送到劍橋大學(xué)交流,拿到了碩士學(xué)位,并一路成為哈佛大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者、劍橋大學(xué)博士。
從山里沒(méi)上過(guò)學(xué)的女孩,到頭頂名校博士學(xué)歷光環(huán),塔拉的命運(yùn)似乎徹底改變了,正如她在書(shū)中寫(xiě)道:
“我曾怯懦、崩潰、自我懷疑,內(nèi)心里有什么東西腐爛了,惡臭熏天。
直到我逃離大山,打開(kāi)另一個(gè)世界。
那是教育給我的新世界,那是我生命的無(wú)限可能?!?/b>
求學(xué)期間,塔拉開(kāi)始大量閱讀,從廣闊的知識(shí)海洋中,她開(kāi)始意識(shí)到了父親的局限,以及從小被灌輸?shù)膬r(jià)值觀的荒謬,她開(kāi)始反思教育對(duì)自己的意義,以及原生家庭的成長(zhǎng)環(huán)境:
“教育意味著獲得不同的視角,理解不同的人、經(jīng)歷和歷史。接受教育,但不要讓你的教育僵化成傲慢。教育應(yīng)該是思想的拓展,同理心的深化,視野的開(kāi)闊。
它不應(yīng)該使你的偏見(jiàn)變得更頑固。如果人們受過(guò)教育,他們應(yīng)該變得不那么確定,而不是更確定。他們應(yīng)該多聽(tīng),少說(shuō),對(duì)差異滿懷激情,熱愛(ài)那些不同于他們的想法。”
“你可以用很多說(shuō)法來(lái)稱(chēng)呼這個(gè)自我:轉(zhuǎn)變,蛻變,虛偽,背叛。而我稱(chēng)之為:教育。”
03.背叛家庭的人
教育重塑了一個(gè)嶄新的塔拉,卻也拉大了她與原生家庭之間的裂痕。
盡管她取得了足夠耀眼的成績(jī),然而,接受了新思想和科學(xué)觀念的塔拉卻被父母視為“家庭叛徒”,并被告知整個(gè)家族。
她曾試圖通過(guò)姐姐和母親勸說(shuō)父親,修復(fù)過(guò)去的傷痕,然后并沒(méi)有得到支持。
讀博期間,因?yàn)榕c家人之間難以調(diào)和的矛盾,在將近一年的時(shí)間里,塔拉無(wú)心學(xué)習(xí)上進(jìn),每天沉溺于電視劇自我放逐。教育帶她走出了大山,卻無(wú)法撫平原生家庭帶來(lái)的傷痛。
此后的很多年里,她和父母都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面。即便后來(lái)她多次回到家鄉(xiāng),請(qǐng)求見(jiàn)母親出來(lái)見(jiàn)一面,依然遭到了狠心拒絕。?因?yàn)閱为?dú)見(jiàn)女兒,是對(duì)丈夫的不尊重。
有人說(shuō),塔拉的故事向我們?cè)忈屃私逃牧α?,但我認(rèn)為,?它更揭示了家庭對(duì)一個(gè)人的影響究竟有多么深遠(yuǎn)。
正如塔拉所說(shuō),自己無(wú)意塑造一個(gè)勵(lì)志的美國(guó)夢(mèng), “學(xué)位和證書(shū)”只是“一種體面的虛空”,她想要表達(dá)的是Educated帶來(lái)的Things gained and Things Lost(得到的和失去的)。
“作為一個(gè)從垃圾堆里爬出來(lái)的無(wú)知女孩,竟被允許去那樣的地方讀書(shū),我應(yīng)該感激涕零才是,但我絲毫提不起熱情。
我已開(kāi)始思考教育讓我付出的代價(jià),開(kāi)始對(duì)它心生怨恨?!?/p>
父母是我們最初人生觀和價(jià)值觀的塑造者,即便后來(lái)我們接受了很多新的想法和觀念,但終其一生,我們都在尋找回家的路,尋求父母的認(rèn)同。
和塔拉相比,我們是幸運(yùn)的。
04.
讀完這本書(shū),我的內(nèi)心是震撼的,我無(wú)法相信在發(fā)達(dá)的美國(guó),竟然發(fā)生著如此荒誕的故事??墒?,這就是塔拉真實(shí)的人生經(jīng)歷。
此書(shū)中文版書(shū)名是《你當(dāng)像鳥(niǎo)飛往你的山》((Flee as a bird to your mountain)),出自圣經(jīng) ,這句話有兩種含義:一種是逃離,一種是找到新的信仰。
塔拉逃離了大山和父母,像飛鳥(niǎo)一樣去尋求教育,重塑自我,正是對(duì)她人生的最佳寓意。
這是一條充滿荊棘、未知的路, 甚至最終讓她走向了家庭的對(duì)立面。
也許到最后,塔拉都沒(méi)有成為家人所希望的樣子,但她卻活成了自己的英雄。
所以,在我看來(lái),這本《你當(dāng)像鳥(niǎo)飛往你的山》并非成功勵(lì)志書(shū),而是關(guān)于如何突破原生家庭的桎梏和束縛,重新尋找自我、重塑自我的心靈之書(shū)。
相信每個(gè)認(rèn)真生活的你,都不想錯(cuò)過(guò)它。
更多文章:
《82年生的金智英》:婚后女性究竟有多難?讀讀這本書(shū)就知道了
2019年度回顧:走得有點(diǎn)慢,但幸好沒(méi)有停下來(lái) - 簡(jiǎn)書(shū)
2020年,為了成為更厲害的人,我想了一個(gè)招 - 簡(jiǎn)書(shū)
《新100個(gè)基本:自我更新指南》:迷茫時(shí),這本小書(shū)可以治愈你 - 簡(jiǎn)書(shū)
年度書(shū)單|能力提升篇:拒絕平庸的秘訣,都藏在這7本書(shū)里 - 簡(jiǎn)書(shū)
作者:笑薇,多平臺(tái)簽約作者,青云計(jì)劃獲獎(jiǎng)?wù)?,?ài)讀書(shū),愛(ài)寫(xiě)作,愛(ài)旅游。
微信公眾號(hào):笑薇讀書(shū)。
公眾號(hào)主頁(yè)回復(fù)"投稿",即可獲得一份100家公眾號(hào)投稿資源。
回復(fù)“提升”,獲得50本成長(zhǎng)類(lèi)電子書(shū)。
回復(fù)“自媒體”,獲得專(zhuān)屬自媒體賺錢(qián)專(zhuān)欄一份。