從小的理想就是看大門。究其原因，就是因?yàn)槲业男W(xué)、初中、直到高中，遇到了三個(gè)看大門的。
小學(xué)時(shí)，我們村的蔣老師就住在我們家里兩間空閑的房子里，她的丈夫徐老師，是我們這個(gè)山區(qū)縣最有文化的人，他是我們山區(qū)縣上級專門下派，支援山區(qū)的高級知識(shí)分子，其中有縣文化館的畫家張和榮老師，他是上海美院畢業(yè)，師從著名畫家金梅生。第二個(gè)是縣文化館的著名作曲家石歌老師，他曾為電視劇《宰相劉羅鍋》主題歌作曲。第三個(gè)就是縣教育局的徐老師了，由于出身成份有點(diǎn)問題，文革時(shí)期被打成右派，在教育局看大門。
初中時(shí)，我的同桌同學(xué)亮亮的爸爸，先是在某鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)校長，年紀(jì)大了，也去了教育局看大門，當(dāng)時(shí)我們好羨慕亮亮有一個(gè)好爸爸，那年我們農(nóng)村孩子都想考個(gè)初中中專，跳出農(nóng)門就行，可名額太少，我過了中專線，也只好上了高中，而亮亮上了中專，還是我們羨慕的郵電學(xué)校。
上了高中，我們學(xué)校有一個(gè)個(gè)子不高，但卻精神矍鑠的老頭看大門。
后來，我們都知道，他曾是我們縣建國后為數(shù)不多的某任縣長，那時(shí)代，他退休后工資也不高，為了維持生活，或是消除寂寞，又到我們高中學(xué)?？创箝T。我們都對他十分好奇和崇拜。
經(jīng)過了這些，在我年輕的心目中，固執(zhí)的認(rèn)為：看大門的人都是有文化有本事的人，決心這一生，朝著看大門這個(gè)方向奔，目標(biāo)也十分明確，那就是縣教育局大門就是我的詩和遠(yuǎn)方！
我心目中的看大門，和現(xiàn)今的保安，完全是兩碼事。
那時(shí)的看大門，叫“傳達(dá)室”。主要負(fù)責(zé)收發(fā)報(bào)刊、信件。來了報(bào)紙他先看，好的雜志，月刊期刊，他也可以免費(fèi)看。來人登記一下，開開門完事。好像沒什么治安，安保類的責(zé)任。
當(dāng)今，傳達(dá)室變成門衛(wèi)室，
看大門的，變成了保安，門衛(wèi)等嚇人的稱呼。
早幾年，每次去教育局學(xué)習(xí)或開會(huì)，我就和局里幾個(gè)熟悉的領(lǐng)導(dǎo)開玩笑說，我來看大門吧！領(lǐng)導(dǎo)說：沒門。
我說：不讓看大門，我來燒鍋爐吧！我記得局辦公樓后面有一個(gè)平房的鍋爐房，燒煤的，各個(gè)科室，都提著暖瓶去打水。
領(lǐng)導(dǎo)說：早不燒鍋爐了。全部電氣化，不用人工了。
雖然是玩笑，但也死了這份心思了。
沒成想，2009年，局里物色一個(gè)看大門的。條件是：思想品質(zhì)好，年齡50歲以上，縣城有房等條件。
十里八鄉(xiāng)一數(shù)算，我真的入榜了。
名單也報(bào)局里了。
那年我剛剛發(fā)了鄉(xiāng)鎮(zhèn)補(bǔ)貼，大約四五百塊錢，據(jù)說去局里就沒了，局里給了我一個(gè)答復(fù)是：關(guān)系先在鄉(xiāng)鎮(zhèn)，人來就行。兩全其美??！
新學(xué)期，正等調(diào)令了。校長也沒給安排課，說：等調(diào)令就行。
不知怎么，調(diào)令沒等著，黃了。
后來，幾年后，校長說，我給你辭退了，我們學(xué)校舍不得你走。
自己想，唉！不干也罷。
此大門，不是彼大門了。
現(xiàn)在的看大門，因?yàn)榻小氨０病薄Ｅc心目中的不一樣了！
因?yàn)槲覀冝r(nóng)村小學(xué)教師，幾乎天天都在當(dāng)保安。
責(zé)任重大?。?/p>
2021年3月5日學(xué)雷鋒日所記
