一、童年是一種風(fēng)險(xiǎn)解決方案
童年時(shí)代,小孩到底應(yīng)該干什么呢?
1.“家長(zhǎng)”不是動(dòng)詞
幾十年前世界各地都是每家好幾個(gè)孩子,能吃飽穿暖快樂長(zhǎng)大就不錯(cuò)了,做家長(zhǎng)沒有什么育兒的焦慮感。中國(guó)家長(zhǎng)大概是從八十年代開始對(duì)孩子精雕細(xì)刻,美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)則更早一點(diǎn)。
Parent(家長(zhǎng))這個(gè)詞,在美國(guó)從七十年代開始,普遍具有了動(dòng)詞的形式,可以寫成 parenting —— 意思是作為家長(zhǎng)對(duì)孩子的操作。
你的 parenting 技能怎么樣呢?育兒已經(jīng)成了一門學(xué)問,有很多老一輩聞所未聞的講究。
比如說,小孩晚上睡覺,是應(yīng)該跟家長(zhǎng)在同一個(gè)房間甚至在同一張床上睡 —— 育兒術(shù)語(yǔ)叫 co-sleeping —— 還是自己?jiǎn)为?dú)睡一個(gè)房間?
有些育兒專家會(huì)告訴你,一定要讓孩子自己獨(dú)立睡。很多美國(guó)家庭是孩子一出生就自己一個(gè)房間。但現(xiàn)在也有些育兒專家說這樣會(huì)影響孩子的性格,還是應(yīng)該一起睡,給孩子更多關(guān)愛。兩派專家都能說出一套一套的理論,簡(jiǎn)直是你只要做錯(cuò)了就等于是對(duì)孩子的犯罪。
我感覺像高普尼克這樣的科學(xué)家看育兒專家,就好像現(xiàn)代醫(yī)學(xué)看民間偏方一樣。事實(shí)是孩子小時(shí)候跟不跟家長(zhǎng)睡,對(duì)他長(zhǎng)大以后的性格、能取得什么成就,根本就沒有影響。
你要是整天被這種細(xì)節(jié)困擾,就算工作不干了個(gè)人生活放棄,全力以赴鉆研和實(shí)踐 parenting,也未必能培養(yǎng)出什么好孩子。
高普尼克說 parenting 在科學(xué)上幾乎沒用,不但沒用而且還有害。越來越流行的育兒指南不但沒有改善孩子的人生,而且毀了家長(zhǎng)的人生,而且毀了孩子的童年。
根本問題在于,孩子,并不是你 parenting 的產(chǎn)品。本來這個(gè)道理很簡(jiǎn)單 —— 如果你是一個(gè)妻子,你的丈夫不是你的產(chǎn)品,你丈夫婚后的收入水平、性格和快樂程度不是判斷你是不是好妻子的標(biāo)準(zhǔn)。如果你是一個(gè)孩子,你父母的幸福度也不是判斷你是不是好孩子的標(biāo)準(zhǔn)。
家長(zhǎng)跟孩子,是一種關(guān)系,而不是一個(gè)操作。
做家長(zhǎng)不是做木匠去生產(chǎn)產(chǎn)品,而是做園丁,是提供良好的環(huán)境,讓產(chǎn)品 —— 啊不是,是讓孩子 —— 自己好好成長(zhǎng)。
那這個(gè)關(guān)系應(yīng)該怎么處呢?首先你得知道童年到底是干什么用的。
2.越來越長(zhǎng)的童年
以前說“窮人的孩子早當(dāng)家”是一種美德,而現(xiàn)在的人三十歲了還整天“我們男孩子你們女孩子”,這是不是人的退化呢?
不是,這是人的進(jìn)步。動(dòng)物界的普遍規(guī)律是未成年期越漫長(zhǎng)的物種,智力水平越發(fā)達(dá)。
哺乳動(dòng)物的未成年期比一般動(dòng)物長(zhǎng),靈長(zhǎng)類動(dòng)物的未成年期比一般哺乳動(dòng)物長(zhǎng),而人類的未成年期則是最長(zhǎng)的。大猩猩三四個(gè)月會(huì)走路,八九歲性成熟,十歲就已經(jīng)生第一個(gè)孩子了,而今天的大多數(shù)人在這個(gè)年紀(jì)連飯都不會(huì)做。不但是身體,人類大腦也需要很多年才能長(zhǎng)成。
以前有個(gè)解釋說人類之所以兒童期長(zhǎng),是因?yàn)槿祟愋『⒌念^太大,而直立行走以來女性的生理特征又不允許生頭特別大的孩子,孩子必須還沒長(zhǎng)好就得生下來,都是早產(chǎn)兒。但這個(gè)說法只能解釋人的*嬰兒期*長(zhǎng),可是人類不僅僅是嬰兒期長(zhǎng),童年和青春期都非常長(zhǎng),而且現(xiàn)在是越來越長(zhǎng),這又是怎么回事呢?
答案是因?yàn)槿诵枰獙W(xué)習(xí)的東西太多了。有些八零后二十五六歲了還在上學(xué),他們的父輩十八歲就已經(jīng)參加工作了 —— 但是請(qǐng)注意,這一代人的知識(shí)水平和生活質(zhì)量都比他們的父輩要強(qiáng)得多。
鳥類學(xué)家早就觀察到,早熟的鳥,比如雞鴨鵝,生下來沒多久就能獨(dú)立生存了,但是智力水平不行,也就會(huì)覓食,復(fù)雜的事兒干不了。而像烏鴉和鸚鵡非常晚熟,有一種烏鴉甚至需要被父母照顧兩年,但是智力水平也高得多,那種烏鴉會(huì)使用甚至?xí)?發(fā)明*工具。
不用為生計(jì)發(fā)愁,每天吃飽了除了學(xué)習(xí)就是玩,這是未成年人的特權(quán)。人類小孩還有一個(gè)特點(diǎn),特別擅長(zhǎng)被多個(gè)人關(guān)愛 —— 不僅父母喜歡他,爺爺奶奶、連周圍陌生人都喜歡他,他能從很多人身上學(xué)到東西。
而人類中的成年人對(duì)此則是欣然接受,心甘情愿地給孩子提供各種服務(wù)保障。人類每一胎基本上就生一個(gè)孩子,都是精心養(yǎng)育,而且一養(yǎng)就是好多年,簡(jiǎn)直是做父母的把大部分精力都奉獻(xiàn)給孩子了?,F(xiàn)在有個(gè)理論說為什么別的哺乳動(dòng)物都是過了生育年齡就死了,人類的女性卻能在更年期之后還生活很多年呢?因?yàn)樗獛椭疹櫟谌?/p>
當(dāng)然這么做的回報(bào)也是巨大的,人類一代比一代強(qiáng),早就不是一般的靈長(zhǎng)類了。
之所以不一般,在于人,特別善于應(yīng)對(duì)各種不確定性。
3.風(fēng)險(xiǎn)策略
人類這么長(zhǎng)的未成年期并不是幾十萬(wàn)年前就有,有個(gè)理論認(rèn)為未成年期顯著變長(zhǎng)是源自地球在五萬(wàn)年前經(jīng)歷的氣候變化。氣候變化導(dǎo)致當(dāng)時(shí)的人不得不到處遷徙,這又導(dǎo)致了面對(duì)環(huán)境的變化。從那時(shí)候起,人的生活主題就是變化。
怎么適應(yīng)變化呢?更長(zhǎng)的童年,就是人的風(fēng)險(xiǎn)解決方案。
如果環(huán)境永遠(yuǎn)不變,你只要會(huì)一種謀生技能就行了,就好像小雞會(huì)吃地上的蟲就行。如果環(huán)境復(fù)雜多變,你就最好多掌握幾項(xiàng)技能、甚至最好還能自己發(fā)明新技能才行,你最好……變復(fù)雜。
學(xué)習(xí)一項(xiàng)技能需要專注,而變復(fù)雜需要在各個(gè)方向探索??墒侨绻阏焯剿鬟@個(gè)探索那個(gè),不老老實(shí)實(shí)趕緊學(xué)個(gè)實(shí)用的,你靠什么生活呢?
答案就是靠父母。
父母的任務(wù)就是提供一個(gè)環(huán)境讓孩子探索。他們可以無(wú)責(zé)任地隨便折騰,變復(fù)雜,以期適應(yīng)未來多變的環(huán)境。
那如此說來,“早當(dāng)家”就不是好事兒,孩子不能當(dāng)雞鴨鵝養(yǎng),養(yǎng)育的重點(diǎn)不是掌握某一方面的技能,而是讓他學(xué)會(huì)面對(duì)未來的不確定性。
特別是幼兒,會(huì)多少個(gè)漢字,能不能算二十以內(nèi)加減法,根本不重要。
4.混亂的價(jià)值
咱們先講六歲以下的學(xué)齡前兒童的家教,之后再講上學(xué)以后怎么辦。六歲以下的兒童,他們的特點(diǎn)是混亂。
家里有一個(gè)小孩就已經(jīng)很亂了,像我家有兩個(gè)孩子,孩子的小朋友有時(shí)候還來玩,簡(jiǎn)直就跟戰(zhàn)場(chǎng)一樣。但是高普尼克說,童年真正的價(jià)值就在于混亂。
混亂是一種演化策略,有利于孩子發(fā)展各種個(gè)性,以備將來適應(yīng)各種環(huán)境。有的孩子性格比較穩(wěn)重,能專注做一件事,適合穩(wěn)定的環(huán)境??墒侨绻h(huán)境復(fù)雜多變,孩子最好就要有愛冒險(xiǎn)的精神,能機(jī)警地意識(shí)到周圍的變化。
那難道說有什么環(huán)境就生產(chǎn)什么性格的孩子嗎?不是。人類的策略是各種孩子始終都有、各種性格都保留,讓他們自己去闖蕩不同的環(huán)境。
由此來說,因?yàn)槲磥憝h(huán)境不可預(yù)測(cè),孩子將來幸福不幸福、成功不成功就不是你所能決定的 —— 得看他的特性跟他將來遇到的環(huán)境是否匹配。有的孩子像蘭花特別挑環(huán)境,有的孩子像蒲公英走哪都能活。你決定不了你的孩子是什么,通常一家?guī)讉€(gè)孩子都各有各的特點(diǎn)。
孩子的運(yùn)氣是孩子自己的事情,家長(zhǎng)所能做的就是提供多方探索、體驗(yàn)不同環(huán)境的條件。我們愛孩子是無(wú)條件的,不論他是蒲公英還是蘭花,安靜還是外向,愛冒險(xiǎn)還是膽小,我們都盡量提供探索資源。
家長(zhǎng)對(duì)孩子是一種關(guān)系,而不是一種工作。漫長(zhǎng)的未成年期是人類的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì),人類面對(duì)復(fù)雜多變的環(huán)境采取了先探索后收獲的策略。童年時(shí)代的主要作用是探索和學(xué)習(xí)。童年,是一種風(fēng)險(xiǎn)解決方案。
所以我們面對(duì)的第一個(gè)矛盾是探索和收獲,對(duì)應(yīng)到親子關(guān)系上,就是依賴和獨(dú)立。處理這個(gè)矛盾,家長(zhǎng)要做的是提供資源保障,讓孩子充分探索。
家長(zhǎng)不能確保孩子將來一定成功,不能確保孩子一定聰明,也不能確保孩子一定幸福。家長(zhǎng)要做的不是給孩子定制、制定或者指定發(fā)展路線。家長(zhǎng)能做的,是讓孩子面對(duì)這個(gè)充滿不確定性的世界,具備抗打擊能力、自我發(fā)展能力和創(chuàng)新能力。
這里所謂的探索,除了學(xué)習(xí)還有創(chuàng)新。所謂的提供資源保障,除了物質(zhì)的還有更重要的是親子關(guān)系上的。而事實(shí)上親子關(guān)系對(duì)孩子學(xué)習(xí)有重大影響。
二、“真關(guān)系”和“假教育”
我們來講講六歲以前的幼兒是如何學(xué)習(xí)的,高普尼克本人在這個(gè)領(lǐng)域親身參與了很多研究。理解了今天的理論,你整個(gè)幼教觀會(huì)有一個(gè)本質(zhì)的改變。
以我之見,中式育兒的一個(gè)錯(cuò)誤,是用訓(xùn)練大孩子的方法教小孩子??赡茉谀承┘议L(zhǎng)心目中,所謂幼教就是讓孩子在五歲的時(shí)候掌握教學(xué)大綱中七歲應(yīng)該掌握的技能。
比如我最不能理解的一個(gè)活動(dòng)就是背唐詩(shī)。一方面是連“鴻鵠之志”這種初中文化都沒有的人能當(dāng)北大校長(zhǎng),一方面是全民讓剛會(huì)說話的兩歲小孩背唐詩(shī),這不荒唐嗎?
兩歲小孩理解不了為什么有話不好好說,非得說“欲窮千里目更上一層樓”。其實(shí)很多家長(zhǎng)也不懂唐詩(shī),他們也不打算讓孩子理解 —— 他們只是想讓孩子*會(huì)背*而已。他們選擇了這個(gè)項(xiàng)目,也許是因?yàn)楸程圃?shī)有表演的性質(zhì),也許因?yàn)樗麄儗?shí)在不知道還有別的幼教選項(xiàng)。
六歲以下的幼兒到底應(yīng)該學(xué)什么呢?為什么你讓他學(xué)的他不學(xué)呢?為什么他不聽你的話呢?
孩子最想知道的是這個(gè)世界上的東西都是怎么工作的,這個(gè)世界上的人都是怎么回事兒。而他們的學(xué)習(xí)效率,取決于你和孩子的關(guān)系好不好。
不要問孩子為什么不聽你的話,要問你配不配讓孩子聽話。
1.三個(gè)學(xué)習(xí)渠道
高普尼克說,學(xué)習(xí)有三個(gè)渠道。
第一個(gè)渠道是自己摸索和試錯(cuò)。所有動(dòng)物都會(huì)這種學(xué)習(xí)方法。這個(gè)東西能不能吃,那個(gè)東西怎么用,都是小動(dòng)物一出生就在大自然中摸索出來的技能。一次做錯(cuò)了吸取教訓(xùn)再來一次,所有的虧都不會(huì)白吃。
第二個(gè)渠道是模仿。看看別人怎么做的,自己模仿一下,這個(gè)只有高等動(dòng)物 —— 包括大猩猩和某些聰明的烏鴉 —— 才會(huì)。人類兒童非常善于模仿,咱們下面再說。
第三個(gè)渠道是聽講,這個(gè)只有人類會(huì)。
我們重點(diǎn)說模仿和聽講。你一定要注意,兒童既不是錄像機(jī)也不是錄音機(jī),他們非常積極主動(dòng)。
2.不是什么都模仿
人類孩子善于模仿,連剛出生的嬰兒都會(huì)模仿大人的表情。而且孩子的模仿非常高級(jí)。他不是什么動(dòng)作都模仿,只有你這個(gè)動(dòng)作能夠達(dá)到一定的目的,他才會(huì)模仿你。通過模仿,孩子能了解事物之間的因果關(guān)系。
有個(gè)實(shí)驗(yàn)是這樣的。一個(gè)平臺(tái)的中間有個(gè)玩具小汽車,兩端分別有個(gè)障礙物。小汽車如果撞在左邊的障礙物上,小汽車就會(huì)發(fā)光;撞右邊的就沒反應(yīng)。實(shí)驗(yàn)人員就當(dāng)著孩子的面操作這個(gè)小汽車,有時(shí)候往左邊撞有時(shí)候往右邊撞。

結(jié)果哪怕是兩歲的小孩,當(dāng)你把小汽車交給他的時(shí)候,他都會(huì)專門撞左邊那個(gè)障礙物,好讓車燈亮。他不是模仿你所有的動(dòng)作,他只模仿你成功的動(dòng)作。
還有個(gè)實(shí)驗(yàn)。實(shí)驗(yàn)人員把自己的手綁起來,走到一個(gè)電燈開關(guān)前面,用頭去撞那個(gè)開關(guān),把燈點(diǎn)亮。一個(gè)18個(gè)月大的孩子看到這種情況,他也想去開燈,但他不會(huì)用頭撞,而是用手。孩子知道那個(gè)實(shí)驗(yàn)者之所以用頭,是因?yàn)樗氖植荒軇?dòng)!
而在另一個(gè)場(chǎng)景中,實(shí)驗(yàn)者的手是自由的,但是故意不用手,用頭把開關(guān)給撞開。結(jié)果這時(shí)候孩子的模仿就不用手了,也是用頭!這是因?yàn)楹⒆右豢茨阌惺植挥?,他能分析出來,也許用頭有什么特別的意義。
所以人類兒童的模仿是把動(dòng)物界的模仿行為給提升到了一個(gè)全新的高度。他能夠識(shí)別一件事兒的目的性,能做復(fù)雜的推理,知道哪些是多余動(dòng)作,甚至還有儀式感,知道哪些多余動(dòng)作有意義。
但是這里面有個(gè)關(guān)鍵。孩子模仿的對(duì)象,必須得是人。
還是前面那個(gè)撞小汽車的實(shí)驗(yàn),如果沒有實(shí)驗(yàn)人員,而是弄成一個(gè)小汽車自動(dòng)運(yùn)行的短片,那孩子就不會(huì)模仿。哪怕你是讓一個(gè)機(jī)器人去做,孩子也不會(huì)模仿。孩子只模仿真正的人。
而且最好是關(guān)系親近、跟他相似的人。兩個(gè)實(shí)驗(yàn)人員在一個(gè)美國(guó)小孩面前做動(dòng)作,一個(gè)說英語(yǔ)一個(gè)說法語(yǔ),孩子會(huì)模仿說英語(yǔ)的那個(gè)人的動(dòng)作。
所以你跟孩子關(guān)系越好,他越愿意模仿你 —— 但是你刻意的動(dòng)作還未必有效果。孩子隨時(shí)都在觀察你,他不只是模仿你想讓他模仿的事情。
你是孩子的榜樣。
3.為什么你的孩子不聽你的話
現(xiàn)代人教育小孩最常用的辦法還是對(duì)話。對(duì)話,也是少數(shù)幾個(gè)能真正影響孩子一生的、家長(zhǎng)的干預(yù)方法。你可能已經(jīng)知道,美國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的家長(zhǎng)因?yàn)楦⒆诱f話多,孩子詞匯量會(huì)比貧困家庭的孩子多很多,而這是一個(gè)重要差別。孩子為什么總愛問問題?以前有的育兒專家說可能他是想吸引你的注意力 —— 而科學(xué)家的說法是小孩問問題是因?yàn)樗雽?duì)這個(gè)世界有更深更廣的了解。
我們希望能傳達(dá)給孩子一些知識(shí),但是孩子非常挑人 —— 不是什么人跟他說什么東西他都信。
心理學(xué)家很早以來就把小孩跟大人的關(guān)系分成三類。要想知道你是屬于哪一類,最簡(jiǎn)單的辦法是做個(gè)幼兒園接送測(cè)試。假設(shè)你是一個(gè)媽媽,早上把孩子送到幼兒園,下班再接回來 ——
“安全型”的孩子,你送他到幼兒園、離開他的時(shí)候,他會(huì)對(duì)你依依不舍。他不想讓你走,但是你走了也就走了。你去接他的時(shí)候,他看到你來會(huì)非常高興。
“回避型”的孩子,你走他無(wú)所謂,你來了他也沒表現(xiàn)出有多高興。
但是有心理學(xué)家后來做過測(cè)試,發(fā)現(xiàn)回避型孩子每次離開家長(zhǎng)和見到家長(zhǎng)的時(shí)候,心跳都在劇烈加速!孩子實(shí)際上有強(qiáng)烈感情變化,但是因?yàn)樗议L(zhǎng)關(guān)系很疏遠(yuǎn),他克制了自己的感情。
“焦慮型”的孩子,離開媽媽的時(shí)候簡(jiǎn)直是難舍難分、強(qiáng)烈哭鬧,然后見到媽媽也哭鬧,根本沒法哄,就好像極度地需要愛一樣。
有統(tǒng)計(jì)表明這三種孩子長(zhǎng)大以后的感情生活也受影響。想想如果戀愛對(duì)象也有這三種類型,是什么樣的劇情。當(dāng)然統(tǒng)計(jì)歸統(tǒng)計(jì),也有很多人長(zhǎng)大以后戰(zhàn)勝了自己的性格缺陷。
而孩子是哪種類型,取決于家長(zhǎng)。事實(shí)上有的孩子可以跟這個(gè)人是一種類型,跟那個(gè)人是另一種類型。
對(duì)于這三種孩子,家長(zhǎng)想要通過對(duì)話來教孩子一些東西的時(shí)候,他們的接受程度非常不一樣。
比如咱們拿四歲小孩做個(gè)實(shí)驗(yàn)。實(shí)驗(yàn)中拿一個(gè)孩子從來沒見過的東西給他看,比如說是一張軟盤。媽媽跟孩子說,這東西叫“存儲(chǔ)器”,而一個(gè)陌生人說,這東西叫“軟盤”。你猜孩子會(huì)聽誰(shuí)的?
安全型的孩子聽媽媽的。他跟媽媽關(guān)系好,他相信媽媽的話。
但在另外一個(gè)測(cè)試中,有個(gè)玩具,既像是一只鳥,又像是一條魚,總體更像是一只鳥。那你說這個(gè)東西到底是鳥還是魚呢?媽媽說這是魚,陌生人說這是鳥 —— 安全型孩子在這個(gè)情況下,會(huì)選擇聽陌生人的。
他愛媽媽,但是他更愛真理。他能看出來這個(gè)東西更像鳥,他不會(huì)盲目聽媽媽的話。安全型孩子的學(xué)習(xí)模式非常健康。
回避型孩子會(huì)怎么做呢?面對(duì)第一個(gè)問題,他有同樣大的可能性聽媽媽的或者聽陌生人的。媽媽在他心目中并沒有更大的權(quán)威。那可想而知,面對(duì)第二個(gè)問題他就更不相信媽媽了。
焦慮型孩子在兩個(gè)實(shí)驗(yàn)里都相信媽媽。媽媽說啥都是對(duì)的,他不顧客觀事實(shí)……我擔(dān)心他搞不好長(zhǎng)大了會(huì)變成媽寶男。
所以當(dāng)你指責(zé)孩子不聽話的時(shí)候,先要問問自己跟孩子是個(gè)什么類型的關(guān)系。所謂“聽話”,對(duì)孩子來說是一個(gè)非常主觀的行動(dòng)。
實(shí)驗(yàn)表明兩三歲的小孩就已經(jīng)善于判斷一個(gè)人靠不靠譜。如果一個(gè)人講述知識(shí)的時(shí)候很自信,表現(xiàn)出很擅長(zhǎng)做這件事,小孩就會(huì)傾向于聽他的話。小孩對(duì)自信的敏感度比大人還強(qiáng)烈,如果這個(gè)人不自信,小孩根本不信他。
這就是為什么假模假樣地向孩子灌輸知識(shí)沒用。孩子能分辨出來你的矯揉造作虛張聲勢(shì)。要讓他相信你、聽你的話,首先要問你跟他的關(guān)系好不好,其次要問你自己行不行。
六歲以下的兒童在模仿和聽講方面具有極高的水平。他們的學(xué)習(xí)是主動(dòng)的、智能的,而且隨時(shí)都在潛移默化地進(jìn)行。他們學(xué)習(xí)的效果跟模仿和聽講的對(duì)象非常有關(guān)系。
你是什么人,比你對(duì)孩子做什么更重要。
如果你本人很靠譜,知識(shí)豐富充滿自信,跟孩子的關(guān)系很親密,孩子對(duì)你有安全感,他就愿意模仿你,他就更信任你的話。如果你本人的一舉一動(dòng)都很有教養(yǎng),心地善良做事穩(wěn)重,你的孩子也會(huì)是這樣。
反過來說,如果你自己根本不讀書,卻在孩子面前刻意表演一個(gè)什么知識(shí),逼孩子死記硬背天書一樣的東西,他就會(huì)認(rèn)為你不靠譜,你給他帶來的都是困惑。
沒有多少干預(yù)手段真起作用,但是家長(zhǎng)跟孩子的三種關(guān)系,的確是影響深遠(yuǎn)。
古人說“言傳身教”,在要求別人之前都先反思自己?,F(xiàn)代家長(zhǎng)不問自己是個(gè)什么人,試圖把孩子當(dāng)產(chǎn)品一樣定制,這哪里是教育之道呢?
三、當(dāng)孩子玩的時(shí)候孩子在學(xué)什么?
六歲以下兒童的主要任務(wù)不是學(xué)習(xí)而是玩。而我們中國(guó)家長(zhǎng)對(duì)玩,情緒復(fù)雜。
有些家長(zhǎng)認(rèn)為玩是不必要的,是意志力薄弱的表現(xiàn),甚至可能還是一種墮落,正所謂“馳騁畋獵令人心發(fā)狂”。有些家長(zhǎng)把玩設(shè)計(jì)成是一種休息或者獎(jiǎng)勵(lì),比如有個(gè)說法叫“學(xué)習(xí)要認(rèn)真地學(xué)習(xí),玩要盡情地玩”,把玩當(dāng)做充電和調(diào)節(jié)情緒的方法。
這兩種觀點(diǎn)都是把孩子的玩和成年人旅游看電影打麻將唱卡拉OK那種玩給混淆了。孩子的玩,是必不可少的成長(zhǎng)環(huán)節(jié) —— 玩不但能促進(jìn)學(xué)習(xí),而且是最重要的學(xué)習(xí)方式。
可是話要這么說,似乎就有個(gè)矛盾。玩,肯定就沒有什么目的,就不是“刻意”的,可是學(xué)習(xí)得刻意練習(xí)???如果說玩能讓人變得更聰明,那讓孩子直接刻意練習(xí)、去做一些數(shù)學(xué)題之類,直接鍛煉大腦不是更好嗎?孩子為什么非得玩呢?
關(guān)于玩的研究以前非常少,直到最近心理學(xué)家才算有了一定的認(rèn)識(shí)。高普尼克本人和她的學(xué)生,就做了大量玩的實(shí)驗(yàn)。我非常喜歡高普尼克對(duì)玩的理解,可以說她已經(jīng)有了一個(gè)相當(dāng)說得過去的“統(tǒng)一理論”。
孩子的玩一共有三種:跟別的孩子玩、玩玩具、和假裝。
1.跟別的孩子玩
這種玩法是人跟人玩,可以叫“打鬧”。比如幾個(gè)小孩在一起打鬧、互相追逐嬉戲。
打鬧有點(diǎn)像打仗,孩子們就好像在演練各種攻防技術(shù)一樣。但跟真實(shí)打仗又很不一樣,打鬧都是雙方輪流進(jìn)行,我打你一下,你也打我一下,大家都有演練機(jī)會(huì)。
但打鬧不是訓(xùn)練。打鬧的好處在于學(xué)習(xí)社交互動(dòng)。
不讓孩子玩太殘忍了,所以科學(xué)家都是拿老鼠做“剝奪玩的權(quán)利”實(shí)驗(yàn)。如果一只老鼠從來沒和別的小老鼠玩過,它往往也會(huì)做各種技術(shù)動(dòng)作 —— 但是一旦跟別的老鼠互動(dòng),它不知道做各種動(dòng)作的時(shí)機(jī)是什么。它不知道什么時(shí)候該做什么。
這就好比說步伐都會(huì),但是不會(huì)跳舞;字都認(rèn)識(shí),但是不會(huì)連成一句話說。
那么可想而知,如果一個(gè)小孩從小都沒有跟別的孩子打鬧過,他到了社交場(chǎng)合就會(huì)表現(xiàn)得很笨拙,他不知道怎么跟人互動(dòng)。
打鬧,是一種社交演練。
2.玩玩具
哲學(xué)家卡爾·波普爾有句話說,作為科學(xué)家,如果你看到有數(shù)據(jù)不符合你的理論,你應(yīng)該對(duì)這樣的數(shù)據(jù)特別感興趣。我們專欄講過“信息就是意外”的道理,所謂探索,就是要尋找各種意外。
孩子玩玩具,也是在探索意外。
有人觀察,哪怕是11個(gè)月大的嬰兒,都有這種探索精神。比如說看一個(gè)球打到墻上又彈回來,嬰兒看多了就會(huì)覺得這沒什么,關(guān)注度下降。但是如果他看見一個(gè)球居然能穿墻而過,他就會(huì)表現(xiàn)出強(qiáng)烈的興趣。
所以孩子都喜歡新奇的玩具,但這還不是最重要的。最重要的是孩子的玩法。他們會(huì)用各種方法折騰玩具,這么擺弄一下那么擺弄一下。特別是如果玩具的行為跟孩子設(shè)想的不一樣,他會(huì)特別感興趣,完全符合波普爾說的科學(xué)家標(biāo)準(zhǔn)。
所以孩子哪里是在玩玩具,他們簡(jiǎn)直就是在做科學(xué)實(shí)驗(yàn)。當(dāng)成年人都陷入確認(rèn)偏誤不能自拔,只關(guān)注符合自己認(rèn)知的信息的時(shí)候,孩子們保留了科學(xué)探索的火種。高普尼克深有所感,專門寫過一本書叫《寶寶也是哲學(xué)家》。
但玩玩具還有實(shí)用的好處。探索有利于孩子掌握多方面的技能。
哲學(xué)家以塞亞·伯林有一個(gè)著名的比方,叫“狐貍和刺猬”。刺猬只知道一件大事,狐貍知道很多事。有些學(xué)者只知道一個(gè)大主意就好像刺猬一樣,而真正能理解復(fù)雜世界的其實(shí)是狐貍。

類比到人生的選擇,像有些運(yùn)動(dòng)員和表演藝術(shù)家從小苦練,把一生押注在一門手藝上,就是刺猬;而有的人靈活性特別強(qiáng),就相當(dāng)于狐貍。
如果你想把孩子培養(yǎng)成狐貍,就得讓他多玩玩具。事實(shí)上真實(shí)的狐貍跟刺猬的區(qū)別就是這樣。刺猬出生六周后就離開父母,而狐貍要跟父母在一起生活六個(gè)月,而且還是被父母共同照顧。特別是母狐貍,經(jīng)常把獵物帶回家讓小狐貍玩。
3.對(duì)大腦的影響
那你說就算要培養(yǎng)狐貍,我多報(bào)幾個(gè)興趣班,效率不是更高嗎?不行。玩跟上課最大的區(qū)別在于它是一種主動(dòng)的探索,是親自面對(duì)真正的意外。吹拉彈唱才藝學(xué)習(xí),這些都是按照老師要求做事,這不是玩。我們關(guān)心的不是學(xué)會(huì)了多少技能,而是將來能不能應(yīng)對(duì)新的環(huán)境。玩,是讓孩子摸爬滾打一身傷痕換一份體會(huì)。
跟其他孩子打鬧和玩玩具這兩項(xiàng)活動(dòng)有一個(gè)最大的好處:促進(jìn)大腦發(fā)育。腦神經(jīng)科學(xué)家有個(gè)名詞叫大腦的“可塑性”。大腦可塑性越高,你學(xué)習(xí)新東西就越容易。小孩的大腦可塑性非常高,但是很多人長(zhǎng)大之后大腦就變得很不可塑了,就好像硬化了一樣。
孩子玩的時(shí)候,大腦前額葉中負(fù)責(zé)社交的區(qū)域會(huì)釋放出一種化學(xué)物質(zhì),這種物質(zhì)能讓大腦變得更可塑。
有個(gè)老鼠實(shí)驗(yàn)是這樣的,第一類老鼠吃喝管夠但是不給玩具。第二類老鼠的籠子里有各種玩具,什么斜坡、球、翻滾裝置,可以自由玩耍。結(jié)果有玩具的老鼠在大腦的各個(gè)方面,比如腦容量、神經(jīng)的連接數(shù)、前額葉皮層的面積,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了沒有玩具的老鼠。

順便說一句,煙草中的尼古丁也有類似的作用。為什么人們吸煙的時(shí)候會(huì)覺得大腦更好使,就是因?yàn)槟峁哦∧茉黾哟竽X的可塑性……玩,是沒有副作用的尼古丁。
還有一種玩法,對(duì)智力成長(zhǎng)沒有這些好處,但是可能對(duì)人更重要。
4.假裝出來的可能性
很多動(dòng)物都會(huì)打鬧和玩玩具,但是只有人類的孩子會(huì)假裝。
以前有學(xué)者認(rèn)為小孩分不清虛構(gòu)和真實(shí)。的確,據(jù)我觀察美國(guó)大部分七歲以下兒童認(rèn)為圣誕老人和牙仙女是真的 —— 但是現(xiàn)在的研究者確信,對(duì)一般想象出來的東西,孩子能分辨那是假的。特別是當(dāng)孩子假裝的時(shí)候,他們非常明白這是假的,但是他們樂此不疲。
假裝有兩個(gè)重要作用。
一個(gè)是想象不同的可能性。有個(gè)實(shí)驗(yàn)是這樣的,先給孩子們玩一個(gè)帶鑰匙的音樂播放器。鑰匙對(duì)了,它就能播放音樂,鑰匙不對(duì),它就播放不了。好,現(xiàn)在實(shí)驗(yàn)人員說,這個(gè)播放器必須得拿走了,這有個(gè)積木,我們能不能假裝這個(gè)積木是播放器?
然后他們就拿假裝的鑰匙開啟了這個(gè)假裝的播放器。當(dāng)然沒有音樂播放出來,但是孩子們能夠假裝現(xiàn)在有音樂,并且跟著音樂唱歌。
好,下一步,老師說咱們換個(gè)鑰匙,假裝這個(gè)鑰匙不好使 —— 于是孩子們又假裝播放器無(wú)法播放音樂 —— 他們能夠假裝面對(duì)假裝出來的沉默。
所以說孩子的假裝能力非常高級(jí)。但是實(shí)驗(yàn)中有三分之一的小孩,沒有這個(gè)假裝能力。你跟他說咱們假裝這東西正在播放音樂,他會(huì)說不對(duì)啊,它沒有播放音樂啊。這一個(gè)實(shí)驗(yàn),就把孩子分成了會(huì)假裝和不會(huì)假裝的兩類。
然后你做個(gè)測(cè)試,讓孩子們?cè)O(shè)想一個(gè)事物的各種不同可能性,結(jié)果就會(huì)發(fā)現(xiàn),會(huì)假裝的孩子能想象出很多可能性來,而不會(huì)假裝的孩子沒有這種能力。
而這是一種非常重要的高級(jí)能力。想象不存在的東西,這是創(chuàng)造力的起源 —— 按赫拉利的說法這可是智人的超能力!永遠(yuǎn)都是想法先行,敢想才能敢干??茖W(xué)發(fā)現(xiàn)就是這么來的。
高普尼克還專門做了實(shí)驗(yàn),讓孩子多玩假裝,能激發(fā)他們想象不同可能性的能力。
但假裝還有一個(gè)更重要的作用。
5.人生最值得學(xué)習(xí)的技能
假裝的第二個(gè)作用,是讓孩子學(xué)會(huì)理解別人的心理狀態(tài)。而高普尼克認(rèn)為,這個(gè)能力是包括大人在內(nèi)所有人最值得學(xué)的技能。
這個(gè)能力在學(xué)術(shù)上叫做“心智理論(Theory of Mind)”,就是說你要知道別人的情緒是什么樣,他有什么意圖,他有什么欲望,他是真的還是假裝,他的信仰是什么……你得會(huì)判斷人的心理狀態(tài)。
咱們舉個(gè)例子。比如現(xiàn)在有個(gè)裝創(chuàng)口貼的包裝盒 ——

孩子們一看都認(rèn)識(shí)。但是老師把盒子打開,一看里面裝的不是創(chuàng)口貼,是曲別針。好,現(xiàn)在老師把盒子合上,問五歲的小孩兩個(gè)問題 ——
第一,你知不知道這個(gè)盒子里裝的是什么東西?
第二,你猜,別人會(huì)認(rèn)為這個(gè)盒子里裝的是什么東西?
正確答案是我知道盒子里裝的是曲別針,我認(rèn)為別人會(huì)以為盒子里邊裝的是創(chuàng)口貼。能答對(duì)這兩道題,就說明孩子具備推測(cè)別人想法的能力。自閉癥兒童沒有這個(gè)能力,所以面臨巨大的社交困難。而研究表明,越是平時(shí)愛玩假裝游戲的孩子,越能通過這個(gè)測(cè)試。
我們一生都在琢磨別人怎么想,但心智理論學(xué)習(xí)的最關(guān)鍵窗口期是從18個(gè)月到五歲這段時(shí)間。
我們前面說了,六歲以下兒童最應(yīng)該學(xué)的東西就是兩個(gè) —— 一個(gè)是世界上的東西都是怎么運(yùn)行的,一個(gè)是人都是怎么回事兒。這第二個(gè)項(xiàng)目就是心智理論,是最重要的技能。說白了就是孩子得學(xué)會(huì)理解人,能善解人意就更好了 —— 而想要發(fā)展這種能力,最好的辦法就是玩假裝。
所以玩既不是浪費(fèi)時(shí)間也不是休息和獎(jiǎng)勵(lì),玩就是最好的學(xué)習(xí),玩是一種戰(zhàn)略需求。六歲以下孩子最重要的任務(wù)不是認(rèn)字和學(xué)加減法,而是充分地玩。
那家長(zhǎng)能對(duì)孩子的玩做些什么呢?
四、因?yàn)楹⒆訍弁?/b>
高普尼克提到一個(gè)研究是這樣的。有一個(gè)特別復(fù)雜的玩具,有各種功能。你擠壓一個(gè)地方它能發(fā)出“滴”的一聲;你再拉一下那個(gè)地方,它能播放一段音樂;別的還有能說話、有閃光的效果等等。
第一組,有個(gè)實(shí)驗(yàn)者把這個(gè)玩具拿來給孩子們看,說她也不知道這個(gè)東西是怎么用的。她假裝不經(jīng)意地碰一下玩具,發(fā)出滴的一聲,然后就把玩具留給孩子們,讓他們自己玩。結(jié)果孩子們拿過來就積極探索玩具的各個(gè)方面,很快就把所有功能都找到了。
第二組,實(shí)驗(yàn)者像個(gè)老師一樣,鄭重其事地告訴孩子們這個(gè)玩具會(huì)發(fā)出滴的一聲,并且演示了這個(gè)功能。她也是把玩具交給孩子就走了。結(jié)果孩子們就反復(fù)模仿同樣的動(dòng)作去玩玩具,在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都沒有發(fā)現(xiàn)其他功能。
由此可見,所謂教學(xué),其實(shí)是一把雙刃劍。孩子非常敏感,如果你是在教他,他就不探索了,他就模仿你。
但是反過來說,如果你也做出一副探索的姿態(tài),就能引導(dǎo)著孩子一起探索。
還有個(gè)實(shí)驗(yàn)是這樣的。研究者要讓4歲的孩子學(xué)習(xí)各種幾何形狀,三角形、四邊形、五邊形之類。給孩子看不同的東西,希望孩子能理解它們本質(zhì)的形狀。孩子們被分成三組。
第一組,實(shí)驗(yàn)者像老師一樣,鄭重其事地告訴孩子這是什么形狀、三角形有什么特點(diǎn),是講課。
第二組的實(shí)驗(yàn)者戴著一頂偵探帽出場(chǎng),跟孩子們說我們要一起去發(fā)現(xiàn)“形狀的秘密”。她拿出各種東西,引導(dǎo)孩子找東西的共同點(diǎn)。如果有孩子說對(duì)了,比如孩子說這些形狀都有三個(gè)邊,實(shí)驗(yàn)者就重點(diǎn)重復(fù)這個(gè)孩子的話。等孩子們找到了特征,實(shí)驗(yàn)者再幫著總結(jié)規(guī)律,還提出問題。這是一個(gè)探索式的做法,非常接近“玩”。
第三組則是沒有引導(dǎo)的純粹的玩。實(shí)驗(yàn)者把各種圖形教給孩子們就不管了。
一星期之后,實(shí)驗(yàn)者再去考核孩子們記住了多少不同形狀 —— 結(jié)果可想而知,第二組,也就是引導(dǎo)組,學(xué)習(xí)效果比其他兩組好得多。
科學(xué)家認(rèn)為最好的教學(xué)方式是老師應(yīng)該只起到腳手架的作用,引導(dǎo)孩子自己搭建知識(shí),而不是直接告訴孩子知識(shí)。
當(dāng)然這種引導(dǎo)法對(duì)家長(zhǎng)、甚至對(duì)老師的要求都非常高。對(duì)一般家長(zhǎng)來說可能不干預(yù)就是最簡(jiǎn)單的辦法。
總結(jié)來說,關(guān)于玩,家長(zhǎng)能為孩子做的事大概有三點(diǎn) ——
第一,提供一個(gè)安全穩(wěn)定的環(huán)境。孩子在貧窮或者危險(xiǎn)的環(huán)境都能玩,如果有一個(gè)安全穩(wěn)定的環(huán)境,讓孩子能放開了玩,他們會(huì)更加積極地探索。
第二,提供玩具。玩具不一定非得多么高端復(fù)雜,一根小木棍也可以玩,關(guān)鍵是得有玩具可玩。
第三,如果家長(zhǎng)想?yún)⑴c,想引導(dǎo)孩子一起玩,也行 —— 但是你別忘了先戴上一頂偵探帽:你得能融入孩子的主流文化才行。
高普尼克經(jīng)常和她的小孫子一起玩。有時(shí)候假裝桌子底下有一只老虎正在睡覺,兩人悄悄地從桌子旁邊爬過去,說不要驚醒老虎……高普尼克說,關(guān)鍵還不在于家長(zhǎng)的參與對(duì)孩子有什么好處,而是……家長(zhǎng)也很想玩?。?/p>
所以到底什么是玩呢?
玩不是工作,像過家家之類的玩法好像是模擬日常的工作,但是動(dòng)作會(huì)故意做得很夸張,一看那就是在玩。
人們通常是在其他的基本需求得到滿足之后,比如吃飽穿暖了,才想起來玩。
玩好像有一些特定的形式,像小孩打鬧,似乎一直在重復(fù)一些動(dòng)作,但是在重復(fù)之中又總有變化。
玩是自發(fā)和自愿的。在用老鼠做的實(shí)驗(yàn)中,小老鼠為了能玩,它甚至愿意去完成一些工作。
不管是跟人玩、跟東西玩,還是跟想法玩 —— 也就是假裝,我們都是在隨機(jī)地、多變地嘗試一些不同的動(dòng)作和想法,然后總結(jié)這些動(dòng)作和想法的后果是什么。你可以說玩是一種試錯(cuò)式的學(xué)習(xí),能讓我們快速獲得反饋、積累經(jīng)驗(yàn),提高應(yīng)對(duì)意外局面的能力。
但是所有這些實(shí)用的理由,都比不上一個(gè)最重要的理由,那就是玩,很好玩。
費(fèi)曼有句名言,說“物理學(xué)就好像是性:是,它能給我們帶來一些實(shí)用的結(jié)果,但是那不是我們?yōu)槭裁醋鏊??!?/p>

這當(dāng)然是進(jìn)化的設(shè)定。如果性行為僅僅是為了生孩子,人很可能就不會(huì)做這件事。從進(jìn)化的角度來說,這一切的確都是為了生孩子;但是從人的角度,生孩子只是性的一個(gè)副產(chǎn)品。
高普尼克說,玩也是一樣。獲得各種好處、促進(jìn)大腦生長(zhǎng)、學(xué)會(huì)各種技能都是副產(chǎn)品 —— 我們之所以玩就是因?yàn)檫M(jìn)化給我們?cè)O(shè)定了愛玩。
所以歸根結(jié)底,為什么要讓孩子玩?因?yàn)楹⒆訍弁妫∷麄冇袡?quán)擁有幸福的童年。