? ? ? ?今年秋天回到家鄉(xiāng)，路過自己上過小學(xué)的第二小學(xué)，不由得在學(xué)校門前駐足看了一會(huì)兒。學(xué)校的大門口有一座白鋼制作的塑像映入眼簾，雕像的下面是一塊寫著“希望之星”字樣的黑色大理石碑，表現(xiàn)了學(xué)子們?cè)诤棋奶煊钪谐俗w舟，滿載希望，放飛夢(mèng)想的主題。四層樓的教學(xué)樓寬敞明亮，學(xué)校的塑膠操場(chǎng)平整、潔凈。學(xué)生們穿著整齊的校服隨著音樂做操，整齊而富有韻律的動(dòng)作讓校園充滿了一片生機(jī)。

? ? ? ?看到這一切不由得使我想起了當(dāng)年上學(xué)時(shí)的情景，白駒過隙，時(shí)光荏苒，雖然小學(xué)畢業(yè)已經(jīng)四十五年了，但是經(jīng)過歲月的磨洗后，那一幕幕往事仍然能清晰地浮現(xiàn)在眼前。???

? ? ? ?五十年前的1970年，我剛年滿七歲，父親就將我送入了小學(xué)讀書，當(dāng)時(shí)學(xué)校在敦化一中校園東側(cè)的一排平房里，班主任是敦化一中68屆畢業(yè)生謝英老師。每天早上同學(xué)們都要在班級(jí)里背誦“老三篇”，許多年以后，我每次路過那里時(shí)，耳畔依然回蕩著拖著長(zhǎng)音的背誦聲：“我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍，是革命的隊(duì)伍。我們這個(gè)隊(duì)伍完全是為著解放人民的，是徹底地為人民的利益工作的……”

? ? ? ?半年后，敦化縣醫(yī)院安排母親走“五七”道路，其時(shí)父母已經(jīng)離婚，我隨著母親去了離縣城五十多里地的沙河沿公社，轉(zhuǎn)學(xué)到了沙河沿小學(xué)念書，由于我們居住的房屋里有臭蟲咬的我身上過敏，也是考慮到我的未來，經(jīng)過父母互通信件的商議，我在那里念了幾個(gè)月后便離開母親回到縣城，跟著父親還有爺爺、奶奶一起生活。上學(xué)的學(xué)校在油坊西邊的一處院子里，這是一所民辦小學(xué)，后來這個(gè)院子建起了敦化縣通用機(jī)械廠也就是后來的空壓機(jī)廠。

? ? ? ? 由于三歲半的時(shí)候，在敦化縣醫(yī)院治療感冒扎針時(shí)意外導(dǎo)致左腿受傷，左腿和左腳萎縮，無法站立，在長(zhǎng)春市兒童醫(yī)院被診斷為“小兒麻痹癥”，醫(yī)院對(duì)此也是束手無策。后來經(jīng)過敦化縣中醫(yī)院的郎大夫的針灸治療，有了好轉(zhuǎn)，但是需要一個(gè)緩慢恢復(fù)的過程。由于缺乏應(yīng)有的體育運(yùn)動(dòng)致使得我的體質(zhì)較差，有一天上體育課時(shí)，突然眼前一黑，昏倒在地，醒來以后，有一個(gè)叫趙鐵軍的同學(xué)自告奮勇地將我從學(xué)校背到敦化縣飼料加工廠對(duì)面的家里。

? ? ? ?第二年春天，學(xué)校安排我們上北山春游，我和同學(xué)們沿著土路爬上了北山，在半山腰我見到了在一年級(jí)曾教過我的謝英老師，她也帶著學(xué)生春游，我們見了面，彼此相視一笑，算是打了招呼。

? ? ? ?不久以后，我們被合并到工農(nóng)街南側(cè)的敦化縣第二小學(xué)上學(xué)，記得我們班的班主任是個(gè)姓王的女老師，王老師中等個(gè)頭，梳個(gè)短發(fā)，圓臉，經(jīng)常在鼻子旁邊貼一小塊白色的膏藥。她上課時(shí)非常認(rèn)真，既和藹又嚴(yán)厲，有一次在課堂上提醒我們，有的同學(xué)早上洗臉只洗兩側(cè)的臉頰，臉蛋挺干凈，中間的額頭卻忘記洗了，每天洗臉要全面一些。我聽了王老師的話以后，每天都會(huì)認(rèn)真地洗臉。

? ? ? ? 剛到二小學(xué)的時(shí)候，學(xué)校安排我們班級(jí)去很遠(yuǎn)的地方勞動(dòng)，因?yàn)樯眢w的原因，我沒有參加，結(jié)果第二天遭到了很多男同學(xué)的圍攻：連某某某那樣小的女生都去參加勞動(dòng)了，你為什么不去？

? ? ? ? 在他們的施壓下，我感到有些羞愧，再去勞動(dòng)時(shí)，我就參加了，勞動(dòng)需要自帶鐵鍬，當(dāng)時(shí)家里的鐵鍬由于使用時(shí)間長(zhǎng)的原因，有些破舊，父親告訴我拿著家里的戰(zhàn)備鍬就行，結(jié)果帶到學(xué)校以后同學(xué)沒說什么，有個(gè)科任老師笑著問我，你怎么拿了這樣的鐵鍬，讓我有些尷尬。

? ? ? ? 我們排隊(duì)走過火車道東的一個(gè)村子，再向東走過河壩，在一處空地挖沙子運(yùn)回學(xué)校，回來以后也沒有感到很累?；叵氪耸拢覒?yīng)該感謝當(dāng)初指責(zé)我的那幾個(gè)同學(xué)，由于有了這次經(jīng)歷，我知道了我也能走很遠(yuǎn)的路。

? ? ? ? 后來再去火車道東勞動(dòng)的時(shí)候，我就帶著家里幾乎快要磨平了的大鍬，挖沙子需要在低洼的地方向縱深掏出一個(gè)洞，挖出的沙子裝上小推車由一部分同學(xué)運(yùn)回去，另一部分同學(xué)留下來繼續(xù)挖沙子，我在挖沙子的時(shí)候半個(gè)身子都鉆了洞中，恰好讓王老師看見了，她還在班級(jí)里還表揚(yáng)了我。

? ? ? ?上學(xué)期間，學(xué)校經(jīng)常組織我們參加各種勞動(dòng)，勞動(dòng)委員負(fù)責(zé)帶領(lǐng)我們干活。鐵鍬和土籃幾乎是學(xué)生們必帶的工具，土籃有一道梁，可挑可提還可以兩個(gè)人抬著，空土籃可以背在身上，調(diào)皮一些的男同學(xué)往往將土籃扣在頭頂上當(dāng)頭盔。

? ? ? 我們上小學(xué)的時(shí)候，學(xué)校有時(shí)候組織學(xué)生上街撿糞，我們挎著筐，或是推著小車，拿著鐵鍬，就出去揀糞了。寒假假期每個(gè)學(xué)生都要給學(xué)校交糞，小時(shí)候，我奶奶每年都在家房后的院子里養(yǎng)一頭豬，我就在豬圈里刨了一些豬尿和豬糞凍成的冰塊，用家里的小手推車送到學(xué)校，如果趕上下雪后，路面上有些滑，有時(shí)候就拉上爬犁，把糞筐放在爬犁上，拉到學(xué)校。

? ? ? ?社會(huì)上的政治氣候總能形成風(fēng)云影響到校園里的環(huán)境，記得上二年級(jí)的一個(gè)秋天，班里坐在前排的孫長(zhǎng)久突然回過頭來對(duì)同學(xué)們說：“林彪叛變了！”這個(gè)消息來的太意外也太突然了，林彪不是那個(gè)印在語錄本里、天天出現(xiàn)在報(bào)紙和收音機(jī)上的“副統(tǒng)帥”嗎？怎么叛變了？有一個(gè)同學(xué)問道：“哪個(gè)林彪？”孫同學(xué)回答說：“就是那個(gè)林彪?！蹦莻€(gè)時(shí)候雖然年齡小，但是政治意識(shí)卻非常強(qiáng)，聽到這句話后雖然感到非常錯(cuò)愕，都知道有些話是不能隨便亂講的，大家都沒有再說什么。后來聽學(xué)校傳達(dá)上級(jí)文件精神才確切得知了林彪乘坐三叉戟飛機(jī)倉皇出逃摔死在溫都爾汗的消息。

? ? ? ?那個(gè)時(shí)候?qū)W校不斷地對(duì)學(xué)生進(jìn)行思想政治教育，我們?cè)趯W(xué)校的操場(chǎng)上聽過戰(zhàn)斗英雄講戰(zhàn)斗故事，還在通用廠的二樓會(huì)議室里聽過老貧農(nóng)做憶苦思甜的報(bào)告，每年清明節(jié)學(xué)校都要組織學(xué)生排隊(duì)來到位于七小道北、小石河南岸的烈士陵園，向烈士紀(jì)念塔獻(xiàn)花圈，請(qǐng)老前輩講革命故事。

? ? ? ?三年級(jí)的時(shí)候我們幾個(gè)班級(jí)的同學(xué)重新編班，我們班的班主任換成了秦世忠老師，秦老師中等身材，一張國(guó)字臉，那時(shí)候也就是四十歲左右的年紀(jì)，教我們算數(shù)和語文。有一次，我寫了一篇關(guān)于下雪以后參加掃雪勞動(dòng)的作文，受到了秦老師表揚(yáng)，教育局組織老師來二小學(xué)聽課，秦老師將這篇作文拿到課堂上去講，還讓我站起來談了一下寫作體會(huì)。

? ? ? ?我們剛上小學(xué)時(shí)每個(gè)學(xué)年都是到了放寒假就結(jié)束了，過了春節(jié)，在3月1日開學(xué)，升入到新的年級(jí)。1974年春節(jié)開學(xué)后我們本該升入五年級(jí)，趕上全國(guó)中小學(xué)由春季改成秋季開學(xué)，又多念了半個(gè)學(xué)期，到了1974年8月份開學(xué)才進(jìn)入到五年級(jí)，四年級(jí)一共上了三個(gè)學(xué)期。

? ? ? ?第二小學(xué)在那個(gè)時(shí)候沒有圍墻，是開放式的校園，學(xué)校南邊是一排坐南朝北的平房，是高年級(jí)的教室，前面有一處小土坡，北邊也有一排平房，是低年級(jí)學(xué)生的教室和老師的辦公室，兩排平房中間是學(xué)校的操場(chǎng)，廁所在操場(chǎng)的西邊靠南的位置，西面靠北側(cè)往里走有幾處民房，學(xué)校東邊也有幾趟平房。我們班上有幾名同學(xué)就住在那里，出門就上學(xué)，放學(xué)就到家。

? ? ? ?我經(jīng)常和班里的王強(qiáng)、于向東、王炳義等同學(xué)在一起玩，王強(qiáng)家就住在學(xué)校的東面，王炳義是班級(jí)的勞動(dòng)委員，家住在學(xué)校的東南角。有一次考生字聽寫，我把“強(qiáng)”字寫了異體字“強(qiáng)”，算錯(cuò)字，扣分了。王強(qiáng)開玩笑地說:我們天天在一起玩，這個(gè)字你還能寫錯(cuò)了？王強(qiáng)還教我們說一段繞口令：“班干部管班干部?！闭f的快了容易說成“干爸爸管干爸爸?！?/p>

? ? ? ?那個(gè)時(shí)候，每個(gè)家庭的收入都不是很多，剛上學(xué)的時(shí)候每個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi)是兩元錢，上四年級(jí)的時(shí)候每個(gè)學(xué)期的學(xué)費(fèi)變成了三元錢。一根鉛筆三分錢，后面帶橡皮的五分錢，一個(gè)算術(shù)本或田字方格七分錢。有一天，在王強(qiáng)家里，我和他探討一天能不能花光一百元錢的問題，王強(qiáng)說，那還不容易？買雪糕吃一口就扔了，買沙果吃一口扔了不就行了，一天之內(nèi)怎么也能把一百塊錢花了。當(dāng)時(shí)的冰棍三分錢一根，好一點(diǎn)的雪糕五分錢一根，物資匱乏的年代限制了我們的想象力。

? ? ? ? 當(dāng)時(shí)學(xué)校里的少先隊(duì)改成了“紅小兵”組織，想當(dāng)紅小兵要寫申請(qǐng)書，班級(jí)里的班干部或者德智體表現(xiàn)好的學(xué)生才能加入，紅小兵都帶著紅領(lǐng)巾上學(xué)。

? ? ? ?1973年張鐵生交白卷事件以后，教育部門對(duì)各級(jí)學(xué)校的教育內(nèi)容和考試形式進(jìn)行了改革，有一段時(shí)間實(shí)行開卷考試，考試的時(shí)候可以翻書查找答案。在同一年里，小學(xué)生黃帥的兩篇日記在全國(guó)各地的中小學(xué)迅速掀起了“ 反師道尊嚴(yán)”、“批判修正主義教育路線回潮”的浪潮，我們也紛紛寫決心書表達(dá)積極投入運(yùn)動(dòng)的決心，決心書是當(dāng)時(shí)學(xué)生使用最多的一種寫作體裁。

? ? ? ?人生旅途上常常會(huì)遇到不期而至的坎坷和波折，上小學(xué)期間有兩件事讓我印象深刻。1973年我上四年級(jí)，冬季里的一天，跟一個(gè)學(xué)過武術(shù)的孫姓同學(xué)在班級(jí)門口鬧著玩，他不知道我的腿受過傷的事情，一下子把我摔倒在教室前的冰面上，我的后腦勺著地，當(dāng)即昏了過去，被孫姓同學(xué)抱著叫醒后，我說了一句：“我怎么了？”然后跌跌撞撞地走回到家里昏睡了好幾天，從學(xué)校到家有兩條路，事后我怎么也想不起是沿著哪一條路回去的。

? ? ? ?那幾天正好趕上父親出差，奶奶在我醒來問明情況后，去學(xué)校找班主任秦老師，那時(shí)候?qū)W校沒有學(xué)生意外傷害事故的處理辦法，秦老師說同學(xué)都是鬧著玩，他也沒有辦法，將此事搪塞了過去，我奶奶以前也當(dāng)過老師，將心比心，就沒有深究。這次意外是導(dǎo)致我說話不流利的誘因，使我的人生之路變得更加坎坷。

? ? ? ?同樣是在四年級(jí)的時(shí)候，我在放學(xué)以后在家后面的馬路邊上練習(xí)騎自行車，有一天在練習(xí)的時(shí)候父親正好下班路過，父親在旁邊指點(diǎn)我，我就說了一句：“爸，我學(xué)自行車要先學(xué)會(huì)把車把。”這本來是我們父子之間的對(duì)話，正巧有一個(gè)姓車的男同學(xué)跟著家人拉煤車路過那里，這話被他聽了去，第二天就在班里像大肆宣揚(yáng)、嘲笑，我一下子成了班級(jí)里被戲弄的對(duì)象，有些閑極無聊的男生將這句話惡搞成很多版本，當(dāng)面譏誚我，以滿足他們的自大一點(diǎn)的快感。這事讓我感到很難堪，在同學(xué)的揶揄下，我放棄了學(xué)騎自行車，一直到參加工作以后才重新學(xué)習(xí)騎自行車。

? ? ? ?每天課間休息時(shí)，女生有時(shí)候聚在一起玩跳皮繩，男生則在一起玩“跳馬，”一個(gè)同學(xué)彎下腰，放兩個(gè)手下去，就是馬，另外幾個(gè)人從他身上跳過去。由于小時(shí)候左腿意外受傷侵蝕了我的運(yùn)動(dòng)能力，也削減了我參加體育運(yùn)動(dòng)的信心和勇氣，我基本上都是看著別人玩。

? ? ? ?學(xué)校的廣播喇叭在課間休息和中午時(shí)經(jīng)常播放動(dòng)畫片或故事片的錄音，記得有一段時(shí)間反復(fù)播放電影《放學(xué)以后》的廣播錄音，有句臺(tái)詞印象非常深刻“糖兒甜,糖兒香,吃吃玩玩喜洋洋;讀書苦,讀書忙,讀書有個(gè)啥用場(chǎng)!”雖然對(duì)電影故事已經(jīng)是耳熟能詳，但是很多同學(xué)們站在班級(jí)的東側(cè)房山頭聽得津津有味，隨著劇情的發(fā)展，推想著影片里的情節(jié)。

? ? ? ?學(xué)校經(jīng)常組織學(xué)生包場(chǎng)看電影，大都在東方紅電影院院，有時(shí)候也去林機(jī)廠電影院，當(dāng)時(shí)電影票是一角錢一張，學(xué)生包場(chǎng)看是五分錢。電影包括國(guó)產(chǎn)故事片、現(xiàn)代京劇樣板戲電影還有蘇聯(lián)、朝鮮和羅馬尼亞等外國(guó)電影，《渡江偵察記》、《閃閃的紅星》、《車輪滾滾》等影片深受同學(xué)喜愛。電影正片放映前通常加演《新聞簡(jiǎn)報(bào)》、《祖國(guó)新貌》、《考古新發(fā)現(xiàn)》等影片。當(dāng)時(shí)最大的娛樂活動(dòng)就是看電影了，有的同學(xué)在新電影剛上映時(shí)就已經(jīng)看過了，還是跟著學(xué)校包場(chǎng)又看了一遍。

? ? ? ? 電影里的反面人物是同學(xué)喜歡模仿的形象，記得電影《海霞》里有個(gè)特務(wù)叫劉阿太，一條腿瘸，走路時(shí)拄著拐，男同學(xué)都喜歡學(xué)著他的樣子，一瘸一拐地說“我是你的哥哥劉阿太??！”電影《青松嶺》里面有一個(gè)趕大車的人物，名字叫錢廣，是一個(gè)落后分子，有一首歌曲在同學(xué)間很流行：“錢廣趕大車，給我捎點(diǎn)貨……”還有一部名字叫《決裂》的電影，葛存壯扮演的老教授講“馬尾巴的功能”那段讓人難以忘記。

? ? ? ? 學(xué)校每年在東方紅影劇院里舉辦文藝演出，有一年我們班級(jí)由張海瑛和趙春蘭兩位同學(xué)上臺(tái)表演節(jié)目，她們倆在舞臺(tái)上有一段邊說邊唱的表演，演出時(shí)她們倆落落大方，配合的很默契，令人印象深刻，演出效果也很好，我在臺(tái)下非常羨慕她們的勇氣。

? ? ? ? 表演結(jié)束后，她倆回到班級(jí)所在的位置，她們的座位正好在我的邊上，趙春蘭坐在我的左側(cè)，張海瑛坐在我的右側(cè)，她們倆要把演出時(shí)穿的服裝換下來，我坐在中間覺得有些難為情，就起身離開了座位。

? ? ? ? 那個(gè)年代，人們的思想不僅單純，也很僵化，男生和女生是一個(gè)班級(jí)里的不同物種，中間隔著一條看不見的界限，除了班干部布置任務(wù)以外，基本上都不說話， 如果說話了就會(huì)被認(rèn)為有問題，普通同學(xué)根本不敢越雷池一步，即使是同桌也要在桌子正中間畫一條線作為分界。

? ? ? ?我和張海瑛早就認(rèn)識(shí)，她父親和我父親都是敦化一中的老師，我剛上學(xué)時(shí)父親就帶著我去過她位于百貨大樓南面的家里，張海瑛的母親靳老師在二小學(xué)當(dāng)老師。我起初去沙河沿看望母親的時(shí)候，也趕上靳老師帶著張海瑛和她的妹妹、弟弟回沙河沿娘家，父親就將我托付給靳老師，讓她帶著我一起去沙河沿。盡管如此，我和張海瑛在上學(xué)時(shí)期間沒有說過話，直到很多年以后，我們?cè)谌パ蛹幕疖嚿吓既幌嘤?，張海瑛笑著說，當(dāng)年沒少在我父親面前告我的狀。

? ? ? ?上學(xué)期間經(jīng)常舉辦游行活動(dòng)，特別是每年的五一勞動(dòng)節(jié)、六一兒童節(jié)都要游行慶祝，游行時(shí)學(xué)校的一個(gè)鼓樂隊(duì)走在前面，有敲大鼓的，有敲小軍鼓的，還有吹號(hào)的，非常有氣勢(shì)，也很有節(jié)奏感。游行時(shí)都要求穿著白襯衫、藍(lán)褲子、白鞋，很多同學(xué)沒有白鞋，就用白粉筆將黃色膠鞋涂上白色應(yīng)付一下。游行隊(duì)伍從學(xué)校出來以后，通常走到百貨大樓門前，再向北走到縣政府東面的路口，然后回來解散。

? ? ? ?每年都要在學(xué)校操場(chǎng)上舉辦一年一度的運(yùn)動(dòng)會(huì)，全縣小學(xué)運(yùn)動(dòng)會(huì)通常在汽車站東南面的七小學(xué)院里舉辦，入場(chǎng)式照樣是學(xué)校的鼓樂隊(duì)走在前面，學(xué)生跟在后面，然后各個(gè)學(xué)校圍坐在操場(chǎng)四周，為各自的學(xué)校加油助威。

? ? ? ?有一天，很多女同學(xué)在學(xué)校的操場(chǎng)上排練準(zhǔn)備表演的舞蹈節(jié)目，男同學(xué)坐在學(xué)校東面的木頭堆上看熱鬧，節(jié)目結(jié)束時(shí)有一個(gè)舞蹈動(dòng)作是女同學(xué)圍成一個(gè)圈，雙手持花跪地向后彎腰擺出花朵的造型，姿態(tài)非常優(yōu)美，排練到這里時(shí)，坐在木頭上的男生起來呼啦啦地跑到女同學(xué)跟前去看。

? ? ? ? 那個(gè)時(shí)代，學(xué)生都是斜背著黃色的書包上學(xué)，放學(xué)后老師留下的作業(yè)也不多，一會(huì)兒工夫就寫完了，然后就可以玩了。曾經(jīng)有一段時(shí)間，老師根據(jù)學(xué)校的安排組織學(xué)生成立學(xué)習(xí)小組，一個(gè)組里男生女生都有，放學(xué)以后到同學(xué)家一起寫作業(yè)，學(xué)習(xí)毛選，然后各自回家，我曾和幾名同學(xué)被安排到位于學(xué)校南側(cè)的女同學(xué)家里學(xué)習(xí)。

? ? ? ? 七十年代初期樣板戲風(fēng)靡全國(guó)，樣板戲里的英雄人物已是深入人心，有一段時(shí)間學(xué)校根據(jù)教育局的安排要求每個(gè)班都要組織學(xué)生成立學(xué)唱樣板戲小組，放學(xué)后在一起學(xué)唱京劇，回到家里還要練習(xí)，參加學(xué)校的匯演。我記得我反復(fù)唱的一段就是《智取威虎山》選段,“我們是工農(nóng)子弟來到深山?！?/p>

? ? ? ? 在學(xué)校里我們學(xué)會(huì)了很多當(dāng)時(shí)流行的歌曲，都是緊跟社會(huì)的政治形勢(shì)，有鮮明的政治色彩，鐫刻著時(shí)代的烙印。《火車向著韶山跑》、《北京的金山上》、《紅星歌》、《叛徒林彪,孔老二都是壞東西》等歌曲到現(xiàn)在仍然是記憶猶新。

? ? ? ? 學(xué)校也經(jīng)常安排我們執(zhí)行政治任務(wù)，1974年我們剛上五年級(jí)， 有一條學(xué)校根據(jù)上級(jí)的要求，安排我們?nèi)ジ睢百Y本主義的尾巴，”地點(diǎn)在老江橋西側(cè)江中一處小島上，那座小島靠近牡丹江北岸，江水被小島分成大小兩股水流，附近的居民過江在上面開墾了幾處荒地， 種上豆角、白菜、黃瓜等疏菜，本打算改善一下生活，結(jié)果卻成了資本主義的尾巴。

? ? ? ? 我們帶著鐵鍬、鋤頭等工具在老師的帶領(lǐng)下列隊(duì)從學(xué)校出發(fā)，沿著糧庫的門前那條路向東南方向走去，一直來到河壩上，然后走到江邊再挽起褲腿，趟著淹到大腿的河水，來到島上，將人家辛辛苦苦在上面種植的疏菜全部鏟掉，完成了割資本主義尾巴的任務(wù)，當(dāng)時(shí)江北河壩上站滿了圍觀的群眾。

? ? ? ?二小學(xué)校南面隔一條路就是糧庫，到了秋冬交替的時(shí)節(jié)，每天早上學(xué)時(shí)都能見到交公糧的馬車從東關(guān)飯店附近的路上排到了糧庫門口，學(xué)校南面的路上也是交公糧的馬車，這些送糧的車隊(duì)都是從農(nóng)村各個(gè)公社起早出發(fā)趕來。當(dāng)時(shí)糧庫除了大門以外，在西邊還有一個(gè)門，正對(duì)著學(xué)校教室的山墻，中午放學(xué)時(shí)就能看到工作人員用一根鐵扦子戳進(jìn)麻袋里，取出一些玉米來檢驗(yàn)，我們?cè)谏蠈W(xué)時(shí)的同時(shí)也見證了時(shí)代演變的軌跡。

? ? ? ?1795年7月小學(xué)畢業(yè)那天，老師和同學(xué)拍了一張合影照片，同學(xué)們紛紛離開了學(xué)校，后來聽說有一個(gè)姓宋的班干部留下了淚水。我與一名姓武的同學(xué)走在一起，嘮了一陣子。他想借我的小人書看，我就把他帶到我家里去，拿出了二十多本小人書給他，他走的時(shí)候我擔(dān)心他拿著不方便，還將他送到了林機(jī)廠子弟小學(xué)附近，他答應(yīng)看完以后就把書還給我，結(jié)果卻跟班里的很多同學(xué)一樣再也沒了音信。

? ? ? 小學(xué)時(shí)光曾經(jīng)是我們?nèi)松锍讨幸粋€(gè)回不去的起點(diǎn)，在這個(gè)舞臺(tái)上每個(gè)人扮演者各自不同的角色，光陰幕布所隱匿的故事和人物總是讓人難忘，印證著生命的痕跡。