人在新年的時(shí)候總會平白又生出許多新奇的想法和盼望，也會又立下諸多flag留待他日清算。除卻慕新，亦會念舊。于是在農(nóng)歷新年的開始，忍不住再次翻開這本《愛的藝術(shù)》，書頁已淡淡的發(fā)黃，染上歲月的光暈。想來大學(xué)之后仍一讀再讀的，每次又都想摘錄筆記，除了里爾克的那本寫給青年人的小冊子，便是這本了。

它是法蘭克福學(xué)派重要代表艾里希·弗洛姆最著名的作品，這位猶太裔思想家在他的一生中對馬克思和弗洛伊德的學(xué)說進(jìn)行了深入研究，書中也一再強(qiáng)調(diào)，對人類存在這一問題的真正的和全面的回答，是要在愛中實(shí)現(xiàn)人與人之間的統(tǒng)一。在這本小書里，作者看上去總是顯得金句迭出，卻非凡俗熬制的情感雞湯，而是溫言之下暗藏機(jī)鋒，一點(diǎn)點(diǎn)解剖現(xiàn)代人關(guān)于愛的種種誤解，手起劍落處，直指人心。誠如標(biāo)題所指，愛是一門藝術(shù)，要求想要掌握這門藝術(shù)的人有這方面的知識并付出努力。在這里，愛不僅僅是狹隘的男女愛情，也并非通過磨煉增進(jìn)技巧即可獲得。愛情也不是一種與人的成熟程度無關(guān)，只需要投入身心的感情，如果不努力發(fā)展自己的全部人格并以此達(dá)到一種創(chuàng)造傾向性，那么每種愛的試圖都會失敗，如果沒有愛他人的能力，如果不能真正謙恭地、勇敢地、真誠地和有紀(jì)律地愛他人，那么人們在自己的愛情生活中也永遠(yuǎn)得不到滿足。

在愛這件于人類生存史中歷久彌新的小事上，人們卻總是在樂此不疲地犯下各種各樣的錯(cuò)誤。人們傾向于相信愛是偶然產(chǎn)生的感受，因此在愛這件事上總是不斷碰壁卻依然一無可學(xué)。弗洛姆在此指出大多數(shù)人的三個(gè)問題，一是認(rèn)為愛情首先是自己能否被人愛，而不是自己有沒有能力愛的問題；二是認(rèn)為愛的問題是一個(gè)對象問題，而不是能力問題；三是人們不了解“墜入情網(wǎng)”同“持久的愛”這兩者的區(qū)別。而他在書中對《圣經(jīng)》故事的引用和解讀，也尤為引人注目。愛情是對生命以及我們所愛之物生長的積極的關(guān)心，這一點(diǎn)也在《約拿書》中得到很美的描繪，上帝通過尼尼微的悔改和一棵樹的枯干，向約拿解釋愛的本質(zhì)是創(chuàng)造和培養(yǎng)，愛情和勞動因此是不可分割的，一如小王子為他心愛的玫瑰所付出的時(shí)間和澆水除蟲的勞作。

而上帝應(yīng)許之地的奶與蜜，則被弗洛姆視作一個(gè)關(guān)于母愛的重要隱喻。母愛一方面是必須關(guān)心幼兒，以維護(hù)幼小的生命，另一方面則超出了維護(hù)生命的范圍，那就是要使孩子熱愛生活，要使他感到：在這個(gè)世界活著是多么好！土地始終是母親的象征，乳汁象征母愛的第一個(gè)方面，蜂蜜則象征生活的甘美和活在世上的幸福，即第二個(gè)方面。大多數(shù)母親有能力給予“乳汁”，但只有少數(shù)的母親除乳汁外還能給予“蜂蜜”。母愛的這兩個(gè)方面在《創(chuàng)世紀(jì)》中也表現(xiàn)得很明顯，上帝創(chuàng)造了世界和人，并不斷地給予祂的受造物以關(guān)心和肯定。所以，母親對孩子的影響無論怎樣高估也不為過，她不僅應(yīng)該是一個(gè)好母親，同時(shí)也應(yīng)該是個(gè)幸福的人。

弗洛姆說愛是一門藝術(shù)，正如巴拉賽爾士的題記：一無所知的人什么都不愛，一無所能的人什么都不懂……但是懂得很多的人，卻能愛，有見識，有眼光……對一件事了解得越深，愛的程度也越深。從這個(gè)意義而言，我想愛不僅是一門藝術(shù)，也是知識與技藝，更是一種智識，是需要在實(shí)踐中不斷操練精進(jìn)的手藝活兒。

總之，愛是一個(gè)人人格整體的展現(xiàn)，要發(fā)展愛的能力，就需要努力發(fā)展自己的人格，并朝著有益的目標(biāo)不斷邁進(jìn)。我們活著，是為了愛，愛自己，也要愛人如己，雖然這的確是極難的功課，它的長度乃是一生之久。