? ? ? ? 2019年1月14日? ? ? 星期一? ? 雨
我出生在六十年代的中期，那時(shí)我們國家剛剛從三年自然災(zāi)害里走出來，好多地方都還在鬧饑荒。
而我們浙江這一帶，相對于其它地區(qū)，情況還算好，雖然主食仍以雜糧為主，吃得稍微稀點(diǎn)，但勉強(qiáng)還能吃飽。
等我懂事的時(shí)候，已經(jīng)進(jìn)入七十年代。記得家里的日常食譜是玉米糊糊、地瓜粥，偶爾母親會(huì)用玉米面做幾餐玉米年糕。
由于父親走得早，大哥成了家里的主勞力。所以家里僅有的一點(diǎn)大米，是給在磚瓦廠上工的大哥吃的。媽媽先把米放入一大鍋水中燒開，再把差不多熟了的粥米，撈在一個(gè)鋼蒸盒里，讓哥哥帶上，他只要把鋼蒸盒放在燒磚瓦的窯洞口，等到中飯時(shí)間，經(jīng)過窯火的蒸烤，這半成品的粥米就成了香噴噴的米飯了，這叫“煮粥撈飯”。
給哥哥撈完粥飯之后剩下的米湯，可以照得見人影，于是媽媽再切點(diǎn)地瓜進(jìn)去熬成地瓜粥，或者往米湯里撒一碗玉米面，用筷子使勁攪拌，做成濃稠的玉米糊糊。
那時(shí)候的玉米糊可沒現(xiàn)在的玉米糊可口好吃哦，一個(gè)是玉米的品種不夠好，還有碾玉米粉的設(shè)備也沒有現(xiàn)在先進(jìn)。大隊(duì)里的碾面機(jī)碾出的玉米面，又粗又硬，吃在嘴里還戳口，可謂是真正的粗糧。
記憶中，秋收后，每家每戶都會(huì)踩上一大缸蘿卜咸菜。先把一個(gè)個(gè)半大的蘿卜倒入缸中灑上鹽，大人或小孩洗完腳，入缸把它踩出水，然后再鋪上芥菜，撒上鹽再踩，鋪一層踩一層，最后再用石塊壓出水，過一兩個(gè)月后就可以食用了。
所以玉米面雖然又戳口又無味，但是配上脆生生的腌蘿卜，卻感覺特別的美味。那時(shí)候候每到飯點(diǎn)，隔壁鄰居的大人小孩都會(huì)端著一碗玉米糊，手里拎著一個(gè)腌蘿卜，聚集在門口的空地上?！昂魢：魢！钡暮扔衩缀穆曇?，伴隨著脆生生的咬蘿卜的“嘎吱嘎吱”聲，儼然成了一曲“玉米糊糊交響曲”。
在那個(gè)勉強(qiáng)能夠維持溫飽的年代，吃肉就成了一種奢望。記得難得有個(gè)把貴客上門，母親才會(huì)買點(diǎn)肉，做個(gè)青椒炒肉或者芹菜炒肉，這在當(dāng)時(shí)可是少有的高級菜了。
我家一年到頭幾乎見不到葷腥，家里的菜籽油吃完了，母親會(huì)買點(diǎn)板油熬豬油，那香脆酥松的油渣就成了人間美味。
大多數(shù)家庭，唯一能真正吃上肉的時(shí)候，也就是過年。這也是為什么那個(gè)年代的孩子急切盼望過年的原因。因?yàn)榈搅诉^年，條件再差的家庭也會(huì)買上點(diǎn)肉，用以招待親友，而條件相對好的人家，還會(huì)買上糖果、花生、瓜子，還會(huì)給孩子扯上幾尺布，做幾件新衣服。
以前的節(jié)日少，除了端午、中秋，就是過年了。大人們一年到頭都在辛苦勞作，只有在過年這幾天才能像樣的休息幾天，趁機(jī)走走親戚，拜訪好友，聊聊一年的收成，談?wù)剚砟甑南Ｍ?/p>
所以，一年當(dāng)中，過年也成了重中之重的節(jié)日。所以大人們待秋收后，就開始為過年做準(zhǔn)備了。
首先是釀米酒，待秋收完畢，每家基本上都會(huì)選出一兩百斤上好的糯米，用以釀米酒。一般都是在年前的兩個(gè)月左右，各家各戶都陸陸續(xù)續(xù)地動(dòng)手做米酒了。我們這邊做米酒用的是紅曲，糯米經(jīng)過浸泡，蒸煮，攤涼，然后拌上紅曲，按比例加入適量水，放入酒缸中讓其發(fā)酵，前幾天還要用酒耙不斷打壓經(jīng)過發(fā)酵筑起的紅米飯，等酒水慢慢的滲出，酒渣沉淀下去，紅紅的米酒就差不多好了。這個(gè)過程差不多要一個(gè)月左右。
釀酒期間偷米酒喝這事，想必是很多人小時(shí)候都干過。我家貨貨就因在酒缸里偷喝米酒，醉臥稻草堆里，害得家人及眾鄉(xiāng)鄰找一個(gè)晚上。現(xiàn)在談起這事，他還美滋滋的。
快過年了，就是舂年糕，切年糖。年糕是糯米和粳米按比例經(jīng)過浸泡，用小鋼磨打成粉，然后放蒸籠里蒸熟，用人工放在石臼里舂透，再壓成一個(gè)個(gè)面餅?，F(xiàn)在用機(jī)器軋的年糕，沒有人工打壓的年糕膨脹松軟。
切凍米糖也是件很煩瑣的事。媽媽們先把糯米浸泡一個(gè)晚上，第二天洗凈，蒸成糯米飯，然后放在露天凍一個(gè)晚上。第二天找塊空地，攤上地墊(比篾席大還結(jié)實(shí)的曬具)，然后把已經(jīng)凍成一塊塊的糯米飯團(tuán)，用力挪散，把每粒飯粒都分開，這個(gè)差事很費(fèi)勁。記得媽媽們干這活的時(shí)候，我們這些孩子都開心地脫掉鞋子，在地墊上追著玩。
待凍米曬干，經(jīng)過炒制，攤涼。晚上就請切糖師傅過來切糖。那時(shí)候因?yàn)橹挥屑t糖，而紅糖的粘性不夠強(qiáng)。熬糖時(shí)的老嫩成度掌握不好，很容易散糖(粘性不夠，散掉了)切不起。所以每家每戶切糖的時(shí)候，都是關(guān)著門不喜歡別人來，說是有糖“鬼”，門一開，糖“鬼”進(jìn)來了，糖就散掉了(其實(shí)這些都是托詞)。所以媽媽們知道別人家在切糖，都不許孩子們跑到人家家里去，萬一糖散掉了，會(huì)被人家埋怨。
經(jīng)過凍制的凍米糖是真的好吃，既松脆又香甜，還不沾牙。那時(shí)候我們一放學(xué)就趕緊回家，然后就攥上一疊凍米糖，在小伙伴面前咬得“喀嚓喀嚓”響，惹得那些家里還沒切糖的直咽口水。而母親知道誰家還沒切糖后，總會(huì)裝上一條糖，讓我送過去，先給孩子解解饞。后來?xiàng)l件好起來了，米花糖啊，芝麻糖啊，豆糖啊等等，過年切糖的品種也多了起來。
臨近年關(guān)，就開始?xì)⒛曦i了。臘月二十以后，一大早總會(huì)聽到此起彼伏的二師兄的慘叫聲，殺年豬的序幕拉開了。
那時(shí)候民風(fēng)淳樸，每戶殺過豬的人家，都會(huì)把煮好的豬血，給隔壁鄰居送上一碗，體面一點(diǎn)的人家還會(huì)再豬血上放一點(diǎn)板油，以此和大家分享過年的喜悅。
然后把值錢的板肉，豬蹄，內(nèi)臟賣出，自己只留一個(gè)豬頭和不值錢的豬下水。而必留的還有那個(gè)豬心肺。
因?yàn)橐郧拔覀冞@邊有女兒家殺豬，要給娘家送豬心肺的風(fēng)俗。而娘家母親收到這個(gè)豬心肺后，總會(huì)拎著它到人多的埠頭去洗，埠頭上洗涮的婦女都會(huì)嘖嘖稱贊：“你家的女兒真孝順，殺了豬就給你送豬心肺來。”而那老母親定會(huì)在一片稱贊聲中，露出驕傲的神態(tài)。所以我們這邊有“兒子養(yǎng)一世，不及女兒一個(gè)豬心肺”說法。
既使沒有年豬殺，家長也會(huì)買回一個(gè)豬頭，幾斤豬肉過年，而且還會(huì)殺上一只養(yǎng)了一年的雞。
記憶中最開心的事，就是“掰豬頭”。母親總是先把雞和那幾斤豬肉煮好，撈出，再用同一鍋湯煮豬頭。煮熟的雞肉和豬肉我們是不能吃的，因?yàn)橐槐P白斬雞和一盤白切肉，在過年期間是必不可少的“坐碗菜”，是專門招待客人的。
所以我們最盼望的，就是快點(diǎn)煮好豬頭，因?yàn)橹挥胸i頭肉我們才可以享用。那豬頭在鍋里還沒熟透，我們幾個(gè)小不點(diǎn)，就已經(jīng)圍著灶臺淹口水。
待熱騰騰的豬頭撈出鍋，放到砧板上，我們就一個(gè)個(gè)伸長了細(xì)細(xì)的脖子，兩只眼睛隨著母親拿著菜刀的手，骨碌碌地轉(zhuǎn)，喉嚨“咕咚咕咚”地吞口水。
母親先是切下豬耳朵、豬鼻子，然后把豬臉兩旁邊的肉切下，豬耳朵和鼻子是用來切冷盤的不許吃，兩旁邊的面橫肉是拿來做夾饅頭的烏肉的(現(xiàn)在都用扣肉)，也不許吃。取完這些只剩下一些邊邊角角的碎肉，媽媽會(huì)拿個(gè)盤子裝上，倒一碟醬油，然后讓我們敞開肚子吃，不過最搶手的，還是那幾塊掰下來的骨頭。因?yàn)閺墓穷^上啃下來的肉特別的香，而且捧著大大的豬面頰骨，用牙齒撕扯下一片片肉，是特別帶勁的事兒。
等我們啃完，媽媽再把一些肉沫扔回到煮完豬頭的肉湯里，然后再把油泡掰開，放進(jìn)湯里，旺火煮，待油泡浸透了肉湯，再把它倒入盆中，待它冷卻、上凍后，就成了上面結(jié)著淡黃色油的豬頭凍。這也是過年期間，可以讓我們?nèi)粘Ｏ嘛埖拿牢丁?/p>
小時(shí)候讓我記憶最深的，是舅舅家的羊糕。每當(dāng)我們要出去拜年，媽媽總是吩咐我們，不能碰桌子上的坐碗菜，因?yàn)槊考颐繎魝涞娜獍 ㈦u啊都很少。那幾個(gè)坐碗菜，就是擺擺樣子，用來撐場面的，所以大人們基本上都不碰的。往往擺完一個(gè)正月，所有的客人招待完了，那幾碗肉還沒少去過。
到現(xiàn)在我們都還在感慨，過去的鄉(xiāng)鄰都很善良，越是日子不好過，大家越相互體諒。
而到舅舅家拜年，舅舅知道我們家一年到頭難見葷腥，所以我們一落坐，吃完荷包蛋，舅舅就往我們碗里夾雞肉，夾羊糕，而且他總是直接把雞肉撕開，把羊糕搗碎，因?yàn)樗洪_的雞肉和羊糕放不回坐碗里，我們可以大膽地吃。吃饅頭的時(shí)候，必定拿兩個(gè)饅頭夾上肥肥的烏肉，看著我們可勁的吃下去。
那個(gè)年代，我們這邊養(yǎng)羊的很少，既使養(yǎng)了自己也舍不得吃，肯定把它賣了，貼補(bǔ)家用，所以羊肉簡直是稀罕物。而舅舅總是把自己養(yǎng)了一年的羊，殺了做成羊糕，招待客人。
那涼絲絲的鮮美的羊糕，我現(xiàn)在想著還流口水。羊糕上結(jié)成的白白的羊油，硬硬的，咬著“嚓嚓”響，和菱角肉一樣香。
所以，雖然到舅舅家拜年，要走三十多里山路，但是我們兄妹幾個(gè)，還是個(gè)個(gè)趨之若鶩。
在我印象中，每年過年，我們鎮(zhèn)里的劇團(tuán)，總會(huì)在我家門口的老市基上，演上幾天戲。那時(shí)候沒什么娛樂活動(dòng)，看戲成了男女老少唯一的精神享受。
那個(gè)時(shí)候沒錢，大家對食物和娛樂的都沒多少奢望。一碗荷包蛋、一塊雞肉、一塊羊糕、一顆糖果、一件新衣裳，都會(huì)讓我們幸福好久。
現(xiàn)在的條件越來越好了，而人們的欲望卻越來越強(qiáng)，天天山珍海味，新衣新襪，卻找不出幸福的味道。
充滿激素和抗生素的飼料，喂不出用米糠和野草飼養(yǎng)的豬肉的味道；用怡糖和凝膠切出的花樣年糖，替代不了純紅糖土制的凍米糖；高檔酒店的山珍海味吃不出兒時(shí)的味道，越來越喜歡過洋節(jié)的年輕一代，已經(jīng)感受不到過年的歡樂！
年假雖然越來越長了，而年味卻越來越淡了！變淡的不光是年味，還有人情。隨著年齡的長大，曾經(jīng)的天真爛漫的我們，也變得世故冷漠。兒時(shí)真誠相處的小伙伴，曾經(jīng)燦爛的笑臉上，多了一個(gè)虛偽的面具。
在這個(gè)追逐名利的年代，錢成了衡量一個(gè)人的能力的重要標(biāo)準(zhǔn)。職場官場年終聚餐，同事間溫柔的笑臉背后卻是互相傾軋。過年過節(jié)同學(xué)朋友聚會(huì)，也是一個(gè)個(gè)互相攀比、吹牛炫耀，成了個(gè)“鬧哄哄，你方唱罷我登場″的名利場。
然而，此時(shí)的我卻特別懷念那碗，鄰家殺年豬后送來的豬血。日漸消失的不止是兒時(shí)的年味，還有我們回不去的童年！
