
沈從文的小說中,時(shí)常會(huì)描繪其故鄉(xiāng)的風(fēng)土人情,其中有一篇《邊城》最令人印象深刻。我的家鄉(xiāng)也有個(gè)地方,或許是規(guī)模上的差異,與邊城一字之差,叫做邊村,我就是在那里度過了學(xué)前的六年時(shí)光。
邊村這個(gè)名稱的來歷,并非因?yàn)樗陂_封城邊上,而是起源于東漢時(shí)期的兩位歷史名人,一個(gè)是邊韶,官至尚書令,還有一個(gè)是邊讓,官至九江太守,在當(dāng)時(shí)都是非常有名氣和口碑的。當(dāng)然,還有兩個(gè)不能不提到的名人落葬邊村,分別是唐高宗時(shí)期的宰相上官儀和宋代的宰相王旦。
上官儀一開始因得罪武則天后滿門抄斬,到唐中宗時(shí)期才被平冤昭雪,以國(guó)禮改葬邊村,而王旦則是實(shí)實(shí)在在的在開封做官,去世后安葬邊村,其墓地在村子的東邊,解放前還十分氣派,后來因?yàn)榻㈤_封聯(lián)合收割機(jī)廠,現(xiàn)在已不復(fù)存在了。如此說來,邊村同樣也是一個(gè)十分古老,有著歷史文化底蘊(yùn)的村落。
雖然我也姓王,但我卻不是王旦的后代,因?yàn)橥醯┦巧綎|莘縣人,宋代做官才來到開封府,聽爺爺說,我的祖籍是山西洪桐縣,是明代初期大槐樹下的那一次強(qiáng)制遷徙才讓我的祖先來到了位于開封的邊村。然而當(dāng)時(shí)的開封府已經(jīng)沒有了宋代的輝煌,雖然明代初期朱元璋把開封稱作北京,想要等政局穩(wěn)定之后遷都至此,但他終究沒有活到遷都的時(shí)候就一命嗚呼了。后來朱棣篡權(quán)后,把都城遷至了今天的北京。試想當(dāng)初如果朱棣沒有篡權(quán),或者朱元璋早一步遷都,開封府是否又是另一番景象呢,我們就不得而知了。
由于父親忙于工作,我從小就寄住在邊村的爺爺奶奶家里,也就是邊村。與現(xiàn)在的邊村產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)不同,那時(shí)候的邊村還只是一個(gè)村落,但即便是個(gè)村落,也是十里八鄉(xiāng)最大的一個(gè)村落,在方圓百里也是十分有名氣的。

邊村的名氣不僅僅在于它的大,還在于它有一年一度的廟會(huì)。上世紀(jì)末,中國(guó)還沒有進(jìn)入城鎮(zhèn)化時(shí)期,國(guó)內(nèi)農(nóng)村人口占總?cè)丝跀?shù)量的60%以上,所以在那個(gè)商場(chǎng)和超市都還沒有繁榮的年代,廟會(huì)遠(yuǎn)比現(xiàn)在的節(jié)假日商場(chǎng)要熱鬧的多??梢哉f是十里八鄉(xiāng)的一次雙十一了。
邊村有個(gè)大型的集市,每個(gè)月有固定的幾個(gè)日子,是大家約定成俗的趕集時(shí)間,這一天無論是家里宰殺了牛羊的,還是扎了掃把的,或者是挑著扁擔(dān)的剃頭匠,都會(huì)從十里八鄉(xiāng)趕到這里來做買賣,從街頭到街尾,烏泱泱的人群甚是熱鬧。
來趕集的除了買賣東西的人以外,還有一些是跑了許久的路來看病的,看病卻并不去醫(yī)院,而是找邊村的神婆,比如誰家的小孩半夜啼哭不止,用盡了辦法也不頂事,找神婆叫叫就好了;又比如哪個(gè)人總是遭遇各種事故,動(dòng)不動(dòng)就受傷掛彩,就有可能是童子命,神婆給換個(gè)命符就好了,諸如此類。
當(dāng)然,那個(gè)時(shí)候我還是個(gè)極小的孩子,對(duì)于這些事也不懂得去驗(yàn)證真?zhèn)?,更不知道是不是封建迷信,等到長(zhǎng)大的時(shí)候再想去探究,這位神婆也早已不在人世了。
每到逢集的時(shí)候,是小孩子們最快樂的時(shí)候,街上的風(fēng)車、泥人、木頭做的大刀等等,都時(shí)刻吸引著小孩子們的眼睛。如果到了一年一度的廟會(huì),那就更熱鬧了,因?yàn)椴恢皇鞘锇肃l(xiāng)的村民,還會(huì)有許多外市乃至外省的商販都會(huì)輾轉(zhuǎn)到邊村,帶來許多邊村人不曾見過的新鮮玩意兒。
其實(shí)邊村與市區(qū)的距離非常近,騎著自行車大概半個(gè)小時(shí)的時(shí)間就能到大商場(chǎng)里去買最新款的各種產(chǎn)品。但是邊村人還是習(xí)慣于在集市上購(gòu)買,大約是潛意識(shí)里覺得城市里的大商場(chǎng)終究不是自己的世界,在家門口的集市上,即便是外地來的攤販,也總有那么一種別樣的親近感。
然而邊村的廟會(huì)絕不僅僅是買賣東西這么簡(jiǎn)單,每逢廟會(huì)時(shí)節(jié),也就是春節(jié)過后的初七初八左右,邊村的老戲臺(tái)都要連唱七天的大戲,左不過是一些傳統(tǒng)的豫劇曲目,比如《包青天》、《楊家將》等等,還有一些開封當(dāng)?shù)氐臍v史故事,以豫劇的形式唱出來。除此之外,街上還會(huì)有舞龍舞獅、跑旱船、踩高蹺等節(jié)目,甚是熱鬧。

對(duì)于小孩子來說,那些傳統(tǒng)的大戲中,涂著大花臉在臺(tái)上咿咿呀呀的唱腔是沒什么吸引力的,雖然長(zhǎng)大以后遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng),偶爾聽豫劇還是很有親切感,但那是以后的事了。至于街頭的舞龍舞獅、踩高蹺等,看的多了也就是那樣。我們最喜歡的,還是街頭的各種美食,比如年糕啊、糖人兒啊,連廟會(huì)上炸出的爆米花似乎都比往常的更香甜。
除了各種美食,小孩子還比較喜歡套圈的游戲,街邊拉一根繩子,繩子里面的一側(cè)放著各種新奇好看的玩意兒,比如石膏做的小豬儲(chǔ)蓄罐、塑料的小汽車、女孩子都愛的布娃娃等。另一側(cè)就是用來站人的了,一塊錢10個(gè)圈,站在繩子外面使勁伸長(zhǎng)了手臂套,運(yùn)氣好的時(shí)候也能套到些小玩意兒,運(yùn)氣不好的可能就要空手而歸了。
在邊村生活的那幾年,我像是個(gè)無法無天的孫猴子,加上上面有三個(gè)表哥帶著,我從會(huì)走路開始就跟著他們滿村跑了。孩子童年的快樂從來都是不受外物影響的,廟會(huì)自然是受我們的歡迎,但是沒有廟會(huì)的時(shí)節(jié)我們一樣有自己的玩法,永遠(yuǎn)知道怎么給自己找樂子。
邊村的后面有個(gè)炮兵營(yíng),是過去部隊(duì)在此駐守時(shí)留下的,后來部隊(duì)遷走了,此處也就荒廢了。雖然已經(jīng)破敗不堪,但仍舊保留著初時(shí)的射擊口,這對(duì)于男孩子來說是具有莫大的吸引力的,我們仿佛發(fā)現(xiàn)了新大陸,一放了學(xué)就往那邊跑,手里拿著玩具槍,埋伏在炮樓里,每逢有人經(jīng)過,就是一輪“槍林彈雨”。
除了炮樓以外,村中穿流而過的小溪流也是我們的樂園,尤其到了夏季,赤著腳踩在滑溜溜的鵝卵石上,那股清涼從腳底瞬間就傳遍了全身,盛夏時(shí)節(jié)的炎熱一掃而空,岸邊的草叢里藏著青蛙,人一走近就撲通撲通的跳進(jìn)水里,牛蛙個(gè)頭大,反應(yīng)也比青蛙遲鈍的多,所以經(jīng)常會(huì)被我們抓到,命好些的拿回去養(yǎng)起來,命不好的碰上我們肚子餓,就會(huì)被做成燒烤吃進(jìn)肚子里了。
小溪的石頭縫里也滿是寶藏,隨便掀起一塊石頭,里面就會(huì)藏著大大小小的螃蟹,有時(shí)候會(huì)遇到一只母蟹背著幾十上百只白色的像蜘蛛一樣的小螃蟹,溪流較緩的地方會(huì)有淤積的泥土,這里就是泥鰍的天堂,手伸進(jìn)稀泥里抓幾把,就有可能抓到一只光溜溜的泥鰍。往往一個(gè)傍晚的功夫,我們就能滿載而歸,晚上吃到奶奶做的泥鰍湯,或者美味的泥鰍燒豆腐,竟是幼時(shí)難得的美味。
小孩子的快樂往往比大人要來的簡(jiǎn)單,一個(gè)小玩具,一份好吃的東西,都能夠開心很久。那個(gè)時(shí)候的零食與玩具與現(xiàn)在相比種類簡(jiǎn)直少的可憐,但是給我?guī)淼目鞓穮s比如今要多的多。邊村也有幾個(gè)小賣部,高高的柜臺(tái)上擺放著一毛錢兩包的唐僧肉、酸梅粉、辣椒糖,這些不起眼的小零食伴隨了我的整個(gè)童年。
我從小就是一個(gè)具有冒險(xiǎn)精神的孩子,對(duì)于這個(gè)世界有著無數(shù)的好奇心,別人可能只是好奇一下,過后就忘記了,但我不是,我一旦生起了好奇心,就一定要去嘗試一下,為此也挨了爺爺不少打。但終究也沒有打退我的冒險(xiǎn)精神,乃至后來長(zhǎng)大了我就開始滿世界的亂跑,恨不得把地球都轉(zhuǎn)個(gè)遍。但如今已為人父,沒人約束的我卻自己給了自己約束,畢竟肩上扛著的,是此生的責(zé)任與負(fù)擔(dān),當(dāng)然,這些都是后話了。
后來到了學(xué)齡,父親就把我從邊村接到了衛(wèi)校家屬大院,開始了我的小學(xué)生涯,邊村就如我的童年一般,只是寒暑假時(shí)的娛樂勝地,并且也漸行漸遠(yuǎn)了……