小孩子問媽媽，兔子的家在哪里呀？

媽媽笑著回答，月亮是兔子先生的故鄉(xiāng)。

小孩子問媽媽，兔子先生咋不回家？

媽媽笑著回答，流浪是兔子先生的特長。

——無名社 Feat.洛天依《兔子先生》

（一）

冬天的雨淅淅瀝瀝，帶著來自西北的寒氣，鉆進行人的衣領，逼得他們裹緊大衣，快步前行。在熙熙攘攘的汽車站，一對兄弟一前一后走下大巴，弟弟拿出一個購物袋，套住哥哥手上的袋子，以防放在里面的遺像被淋濕。冬風裹著雨滴，拍在兩人臉上，凍得他們瑟瑟發(fā)抖。兩人忙活了好一陣，才將手上的東西處理好，然后各自撐起雨傘，默默離開汽車站。

他們兄弟倆剛剛處理完父親的后事，哥哥叫姬成澤，弟弟叫姬成鯤，之前收到小區(qū)保安大伯發(fā)來的噩耗后，他們就從不同的城市趕回鄉(xiāng)下老家，見了最后一面，盡了最后一次孝。盡管在葬禮現(xiàn)場他們倆哭成了淚人，但此時兩人的心情十分平靜，直到返回位于車站附近的套房，都未開口說過一句話。

走到家門口，成澤摸出鑰匙打開門，看見客廳里的物品整齊擺放，好似一切如故，不禁一愣，呆立原地。他記得，之前風塵仆仆趕回鄉(xiāng)下，進門看到擺在庭院里的冰棺時，自己也這樣愣了一下。然而那一瞬間的恐懼并未再次出現(xiàn)，此刻縈繞在他心頭的，是一種極其強烈的虛幻感，仿佛他剛剛參加的是一場不存在的葬禮。

——老爸……他是不是去逛超市，還沒回來啊？

正出神間，成澤感覺腰間被人戳了一下，一個不滿的聲音從背后傳來：

“快點進去啊，冷死了！”

成澤如夢初醒，連忙走進家門、脫掉鞋襪，然后打開日光燈，與成鯤一起把遺像掛在客廳墻壁正中央。望著畫面上的年輕面孔，成澤忍不住嘆了口氣：

“唉……他的心臟病怎么會這么嚴重……”

“還不是因為你不在家，所以輕活重活都得由他自己干，這才把他累著了嘛！”

成鯤在他身邊小聲嘀咕，語氣里滿是怨氣。成澤聽得有些惱火，狠狠瞪他一眼。然而老弟并未過多責備，而是繼續(xù)解釋：

“是保安大伯這么說的，老爸倒下的地方剛好在小區(qū)門口，所以被他發(fā)現(xiàn)了……他說那幾天老爸的臉色很不好，看起來非常疲憊……唉，也不知他有沒好好吃藥啊……”

說著，他從口袋里摸出半瓶速效救心丸，放在平時的位置上，然后拎起祭奠用的食材，大步走進廚房。成澤環(huán)顧客廳一周，所有家具和物品的擺放方式，都和幾個月前自己國慶假期回來時一樣。那時他已經(jīng)辭掉工作，成為一名自由職業(yè)者，但為了不讓老爸擔心，所以假裝成上班的樣子，每月“發(fā)薪”后按時寄錢，每天“下班”后按時打電話，就這樣瞞著他寫了幾個月小說，終于有所成就。

然而當他一心盤算著，打算把自己剛出版的稿件作為春節(jié)禮物送給他時，他卻等不及先走一步了……真是世事難料啊……

不知不覺間，成澤已經(jīng)淚流滿面。他連忙擦干淚水，最后望了一眼父親常坐的沙發(fā)，然后走進自己房間，強忍著腰部劇痛坐下，摸出筆記本電腦，并打開電源。他一邊看著開機界面，一邊拿出止痛膏，撕開包裝，掀開衣服，小心翼翼地貼到腰椎部位上。他一邊在心里抱怨著工作，一邊憤恨地掀回衣服，然后打開文檔，準備開工碼字。

就在此時，成鯤走到門口，小聲招呼：

“吃飯了?！?/p>

成澤抬頭看他一眼，然后一邊合上蓋子，一邊應和：

“知道了。”

說完，他撐著桌子站起來，跟隨成鯤來到廚房，立刻被餐桌上琳瑯滿目、香氣撲鼻的菜肴所吸引。他忍不住嗅了幾下，然后滿足地吁了一口氣。

“葬禮用的供品太多了，而且放得有點久，我怕壞掉，所以把它們都處理了，”成鯤走向餐桌，輕描淡寫地說，“趕緊來吃，隔夜就不好了?！?/p>

“看起來比老爸的黑暗料理好多了！”成澤笑著打趣道，走到桌邊坐下，拿起筷子就夾。聽到這句話，成鯤感覺自己被小看，于是用筷子敲了他哥飯碗一下：

“廢話！我可是專業(yè)的！”

成澤故作聲勢地怪笑起來，將一塊紅燒肉塞進嘴里，然后含混不清地問：

“什么時候畢業(yè)？”

“6月份?！?/p>

“下個學期還要交學費嗎？”

這句沒頭沒腦的提問，立刻招來成鯤的白眼：

“大學學費是一年一交?。∧悴殴ぷ鞫嗑?，怎么這么快就忘了？”

“噢噢噢我想起來了，我想起來了……”成澤尷尬地笑笑，解釋道，“我還以為大專和本科不一樣呢……”

“不都是大學嘛，有什么好區(qū)分的？你這是看不起大專是嗎？再這樣我就不做菜給你吃了！”

“別別別，我沒有這意思！”成澤頓時著急起來，“當初你要念廚師，我可是舉雙手贊成的，你可別忘恩負義啊！”

“啊——知道了，知道了！要是沒有你據(jù)理力爭，我現(xiàn)在就得念那個討人厭的本科會計專業(yè)是不是？而且比大專多一年的本科學費還得由你來付是不是？”

“是啊，是啊，你知道就好?！背蓾上裥‰u啄米一樣點著頭，端起飯碗，扒了一口米飯。成鯤低著頭吃了一會兒菜，突然想起什么，隨口問道：

“那個……你現(xiàn)在真的辭了工作，專職寫作是嗎？”

“嗯，是，”成澤點點頭，一邊夾菜，一邊沒好氣地說，“狗屁工作，又傷身又傷神，工資少得塞牙縫都不夠，沒什么好干的！文案策劃這個工作爛大街，隨便什么人都能干，所以收入撐死也就5000，那地方物價那么高，根本存不下錢……”

“那你寫文能掙那么多嗎？”

成鯤一下問到要害，弄得成澤頓時尷尬起來。他呵呵一笑，小聲地說：

“多勞多得嘛……自由職業(yè)饑一頓飽一頓，個中滋味冷暖自知，不過養(yǎng)活這個家是還沒問題啦……”

“說話文縐縐、成語一套一套的，寫書寫傻了你……”成鯤嘀咕一句，又嘆了口氣，“唉……我也不知道以后會怎樣……”

成澤瞟了老弟一眼，追問道：

“實習單位找了嗎？”

“還沒，這次上去就得開始找了，還有期末考要對付呢……”

“噢……那加油啦！”成澤笑了笑，扒完最后一口飯，一邊起身一邊問，“什么時候上去？”

“明天。”

此時成澤剛剛走到洗碗池邊，聽到這句話，失落地嘆道：

“怎么這么趕啊……”

餐桌那邊突然沉寂下來，讓成澤感覺有些不安。他將碗筷放進洗碗池，正要詢問，那邊突然開口：

“你說這句話時的語氣，跟他一模一樣?！?/p>

成澤心里一驚，愣在原地，過了好久才抬起頭，看見成鯤坐在桌前，黯然神傷。他的鼻子一陣發(fā)酸，不知如何開口，掙扎許久才擠出一句話：

“你待會兒把碗筷洗一下，地板也打掃一下，我腰疼，干不了這些?！?/p>

說完，成澤大步走向門口，臨出門前，他聽見身后傳來一個沉悶的聲音：

“知道了?！?/p>

他停下腳步，回頭看了一眼，只見老弟把剩菜一股腦地倒進自己碗里，然后大口大口吃了起來。他輕輕搖了搖頭，慢慢走出廚房，往自己的房間挪去。

——唉……你說這句話時的語氣，也跟我一模一樣啊，成鯤……

臨進門前，成澤望了一下老爸常坐的位置，淚眼朦朧中，那個孤獨的身影仿佛仍在原地，一動不動地仰著腦袋，望著墻上的掛鐘發(fā)呆。那是成澤平時回家經(jīng)?？吹降漠嬅?，恐怕他不在家時父親也是這樣，那略顯呆滯的神情讓他感覺十分心痛，卻不知該如何是好。

（二）

第二天清晨，當成澤醒來時，廚房里已經(jīng)飄出早餐的香氣。他來到門口，揉著干澀酸痛、而又高度近視的雙眼，望著洗碗池前似曾相識的背影，頓時嚇了一大跳。愣了好久，他才認出，正在清洗炊具的是他老弟。發(fā)現(xiàn)有人站在門口，成鯤回過頭，笑著招呼道：

“早餐都做好了，快來吃，大哥?！?/p>

成澤遲疑著應了一聲，轉(zhuǎn)身走向廁所，洗漱過后換好衣服，然后回到廚房，接過成鯤遞來的湯勺，坐下來吃飯。今天的早餐與以往家里做的一樣簡潔——一碗花生糊、一顆水煮鴨蛋、一把麻花，都是在外地吃不到的美味。以前每天早上醒來都有早餐等著他，但從明天起，這些東西就得自己做。

——唉……真麻煩啊……

成澤喝了幾口花生糊，拿起鴨蛋，一邊剝殼一邊問：

“幾點的車票？”

“早上10點，我待會兒吃完就得走?！?/p>

“哦……注意安全啊。”

成鯤點點頭，咽下嘴里的食物，開口問道：

“那個……你知道老爸把花生糊的配方放在哪里嗎？”

成澤愣了一下，疑惑地問：

“配方？什么配方？”

“就是那些研磨粉末的比例啊，花生仁多少，大米多少，黃豆多少，這些都有固定比例?。　背肾H沒好氣地解釋道，“家里的花生粉快用完了，你得抽空去一趟磨坊，要不然花生糊就沒得喝了。”

“噢噢噢知道了，知道了，我待會兒找找，”成澤恍然大悟地說，“我記得這個配方是奶奶傳給他的吧？希望他別把這東西帶進墳墓啊……”

“就老爸那種黑暗廚藝，奶奶做的拿手菜都不知失傳多少了……”成鯤無奈地搖搖頭，“你先找找吧，找不到就算了?！?/p>

“唉……遺物那么多，得找到什么時候……”

成澤小聲嘀咕，掰下一片鴨蛋塞進嘴里，細細咀嚼著。由于要趕動車，成鯤風卷殘云地吃完早餐，隨手沖完餐具，然后離開廚房，拎起行李就走。成澤跟到門口，看著正在穿鞋的老弟，小聲叮囑道：

“到了記得給我打電話?！?/p>

“嗯，知道了。”

成鯤幾下穿好鞋子，起身整理衣服，然后回身看著老哥，突然伸手抱住他。這個出乎意料的陣勢將成澤驚呆，過了好久才回過神，抬手拍了拍老弟的肩膀。

“祝你成功，大哥?！币粋€低沉的聲音在耳邊響起，弄得成澤有些無所適從。他想起來，當初奶奶去世后，他在離家之前也這樣擁抱過父親。真沒想到，有朝一日自己也會遇上這種情景。

他機械地點點頭，小聲回復：

“嗯，你也是?！?/p>

成鯤松開雙臂，拎起行李跨出家門，大步流星地走下樓梯。成澤目送老弟遠去，然后輕輕關上門，望著寂靜的住所發(fā)呆。

在他這次回家之前，他打包了所有出租屋里的物品，用快遞寄了回來。反正自己打算搞自由職業(yè)，家里現(xiàn)在也沒人干擾，那么在獲得穩(wěn)定收入之前，住在家里是最合適的選擇。

——不過……磨刀不誤砍柴工，反正現(xiàn)在礙不著別人，要不要調(diào)整一下裝飾布局，把書桌挪到光線最好的地方呢？

想到這里，成澤下意識地按了按自己“飽經(jīng)風霜”的老腰，估算了下書桌的重量，默默放棄這個想法。他回到廚房，喝完最后一口花生糊，端起飯碗和湯勺，走向洗碗池，開始忙活家務。

想起老爸平時一個人在家生活的情景，他頓時理解，為什么老爸總要勸他回家?，F(xiàn)在，這種感覺終于輪到自己來體驗，也不知自己能否適應下來。

（三）

從超市回家的路上，成澤雙手拎著兩袋沉重的食材，表情痛苦、步履蹣跚。其實他是一個堪比施瓦辛格的壯漢，這種“運輸方式”也傷不到他的腰肌，只是這個重量把塑料袋提手部分擰成了一條細繩，深深勒進肉里。終于堅持到保安亭門口，他連忙放下袋子，搓著發(fā)紫的雙手，倒吸冷氣。

正準備一鼓作氣爬回家時，成澤耳邊傳來保安大伯的聲音，抬頭一看，只見大伯指著堆在保安亭旁邊的幾個特大號包裹詢問道：

“這些東西是你的吧？快遞員剛剛送過來，重得要死，你一個人搬得動嗎？”

成澤哭笑不得地搖搖頭，回答道：

“腰不行，搬不動啊……”

“唉……年紀輕輕的，毛病這么多，”保安大伯咋舌道，“你弟呢？叫你弟下來一起搬唄！”

“他……他已經(jīng)去學校了?！?/p>

保安大伯無奈地搖搖頭，跨出保安亭，走到成澤身邊，嘆氣道：

“唉……一個人生活就是不方便啊……你先把菜帶上去，我待會兒幫你一起搬?！?/p>

說到這里，他抬手在成澤肩頭拍了拍：

“要節(jié)哀啊，你的生活還很長，一定要向前看?！?/p>

成澤點點頭，謝過他的好意，然后拎起食材帶回家，又重新回到小區(qū)門口。由于保安大伯年級比較大，體力不如成澤，所以兩個“半勞動力”一路走走停停，折騰好久才運完一個。

“成澤啊，聽說你現(xiàn)在不工作了？”

在搬運過程中，保安大伯見縫插針地提問。那三個字猶如三塊滾燙的烙鐵，弄得成澤心里一抽，忙不迭地辯解道：

“不是‘不工作’，我現(xiàn)在是在家里專職寫文……”

話未說完，保安大伯就焦急地打斷他：

“那怎么行??！年輕人哪有成天在家的，再怎么樣也得找個小工混口飯吃，要不然誰來供應你的生活啊……”

——找個工作混口飯吃？在這個鳥不拉屎的小地方？得了吧，我又不是沒找過……

成澤眉頭一皺，不再搭腔，在他耳邊，那些苦口婆心的說教仍在繼續(xù)，聽得他心生厭煩。他摸出鑰匙，打開防盜門，將那箱沉重的包裹推進屋內(nèi)，然后跟著大伯一起下樓。

“成澤，你那個什么……寫小說之類的，能掙到錢嘛？”

這句似曾相識的質(zhì)疑頓時激怒了成澤，但他畢竟在外面掙扎磨練過，自控能力不同以往，所以立刻剎住火氣，故作輕松地說：

“可以啊，現(xiàn)在多少也能掙點稿費，維持生活不成問題。”

——反對，反對，還是反對，一個個都只會反對，沒有一次支持過我……所以我才要離開這個鬼地方，去陌生的城市奮斗?。?/p>

“這一行跟外面找工作不太一樣，剛開始肯定不好過，時間久了才會好起來。我在外地認識的人當中做自由職業(yè)挺多的，我也才剛開始有起色，有圈內(nèi)人互幫互助，后面肯定會好起來的?！?/p>

說到這里，成澤發(fā)現(xiàn)大伯已經(jīng)氣喘吁吁，于是讓他放手，然后大吼一聲，將包裹用力甩到肩頭，硬撐著往上走。見他搖搖晃晃的樣子，保安大伯連忙跟上，一邊護住包裹，一邊笑著回復：

“行啊，能掙錢就好，能掙錢就好……我年紀大了，你們這些年輕人的想法可搞不懂，反正過得了日子就行啦！”

說話間，兩人來到6層，成澤打開門，將包裹順勢甩進屋內(nèi)，然后挺直腰板，邁著僵硬的步伐走進屋內(nèi)，在沙發(fā)上慢慢坐下。見他這副“老態(tài)龍鐘”的模樣，保安大伯心疼地問：

“你腰椎怎么發(fā)作得這么厲害？不拿去看一下嗎？”

“唉……加班太狠，活生生累出來的啊……我的社保已經(jīng)好幾個月沒交了，看病太貴，還是等有錢了再說吧！”

“真是受苦啦，孩子……”保安大伯連連咋舌，然后話鋒一轉(zhuǎn)，“既然沒錢，何不跟你媽說一下呢？她現(xiàn)在在英國也掙得……”

話音未落，成澤就不耐煩地叫嚷起來：

“我才不稀罕！我爸心臟病那么嚴重，還不是因為她才累出來的！那個吃里扒外的賤人，好好跟她情夫去鬼混吧，我才懶得向她搖尾乞憐！”

這突如其來的咆哮讓保安大伯有些回不過神，愣了一會兒，才無奈地嘆了口氣。

“唉……你這么倔到底有什么意義呢，現(xiàn)在就剩你們兄弟倆相依為命啊……”保安大伯搖搖頭，和藹地說，“一個人千萬要照顧好自己，知道嗎？要是身體再壞下去，那家里又要多一個負擔了！”

說著，大伯輕輕帶上門，走下樓梯，返回工作崗位。成澤定了定神，輕輕捶打酸痛的腰肌，然后起身找來剪刀，將包裹全部剪開。與一向邋遢的成鯤不同，成澤繼承了父親做事有條理的習慣，就連打包物品都是嚴格分類、整齊碼放——不出片刻，他就收拾好包裹里的物品，將它們一一放在規(guī)定好的地方。

正忙亂間，成澤聽到一陣短信提示音，摸出手機一看，上一篇作品的稿費剛剛到賬，頓時喜上眉梢。

——這么快就結算好了，真是雪中送炭啊……

（四）

接下來的幾天，成澤的生活完全是在一片混亂之中度過。由于要處理父親遺產(chǎn)還有社保養(yǎng)老金退款等事務，他忙前忙后跑了很多地方，費盡九牛二虎之力才折騰清楚。當然，早已預料到這一天的父親，把所有銀行卡密碼都寫在同一張紙上，反倒讓他省事不少。然而清點了下遺產(chǎn)總額，成澤卻感覺心如刀絞，完全放松不下來。

——天吶！只有5000塊??？他這幾年到底怎么熬過來的啊……

想到這里，成澤的鼻子又一次發(fā)酸起來。他站在客廳中央，環(huán)顧寂靜無比的住所，心里頓生悲涼之感。

“唉……”

成澤長嘆一聲，將手中記錄遺物信息的小本子甩到沙發(fā)上，然后慢慢挪向自己的書桌。望著桌上涂得亂七八糟的草稿紙，還有只寫了一行標題的400格原稿紙，他的心里煩躁無比，不知該如何下手。

“他媽的！”

成澤將視線撇到一邊，憤憤地咒罵起來。這是老弟離開之后的幾天里，自己在家說出的第一句話，也不知是安靜太久的緣故，還是因為狹窄角落的擴音作用，他就這么莫名其妙地被自己的聲音嚇到，呆在原地，久久回不過神。

——唉……孤獨的感覺，終于親身體會到了……據(jù)說老年癡呆癥就是這樣熬出來的？難怪前陣子回家，看他總是呆呆的呢……

仿佛老天不愿放過他這個“不孝子”一般，一陣刺耳的手機鈴聲突然響起，嚇得成澤渾身一顫，忍不住哆嗦起來。他慌慌張張地摸出手機，看見來電人是姬成鯤，頓時喜出望外，按下接聽按鈕，然后湊到耳邊：

“喂，成鯤?！?/p>

“喂，大哥，你這幾天過得怎么樣？”

“嗯，最近還好，你那邊呢？”

“我這邊一切順利，后天就期末考了，主要科目是烹飪理論之類的，還有下廚實操，目測問題不大。”

“嗯，那加油啦，什么時候放寒假？”

“寒假……我這個寒假可能不會來?！?/p>

聽到這句話，成澤眉頭一皺，連忙追問：

“為什么？找到實習單位了？”

“對啊，我找到實習單位了，在我學校附近，這個寒假就開始上班，工資挺高的?！?/p>

“哦，這樣……”成澤松了口氣，呵呵笑起來，“工資多少？你跟那邊都談清楚了嗎？”

“實習工資又5000，轉(zhuǎn)正以后會更高?！?/p>

聽到這個海市蜃樓般的數(shù)字，成澤感覺有些蹊蹺，急切的問：“什么？實習工資5000？你個剛?cè)腴T的小廚師，怎么可能拿這么高？確定沒有貓膩？”

“大哥你這是什么意思？看不起我是嗎？”電話那頭，成鯤的聲音顯得很不服氣，“廚師的工資水平可不是你想象的那樣，月薪七八千很正常，知道嗎？哪像你在外地當文案、當編輯那樣，空有一個白領的名號，加班加到死也才三四千，連自己都喂不飽！”

“不是，你……怎么說話的你……”成澤被這一番反唇相譏弄得又氣又急，本想說“也不掂量自己幾斤幾兩”，話到嘴邊又咽了回去，支吾半天想不出有用的詞匯來。

糾結片刻，成澤終于發(fā)現(xiàn)一個突破口，于是定了定神，鎮(zhèn)靜地問：

“那你簽合同了嗎？”

“?。渴裁?？合同？”

“對！就是合同！勞動合同啊！”成澤著急地喊了起來，“這都是《勞動法》規(guī)定的東西，就算是實習，也要簽署實習協(xié)議??！沒有白紙黑字作證據(jù)，萬一你干完活人家不認賬怎么辦？沒有證據(jù)的話，你就算鬧到勞動仲裁部門，也不一定能讓那邊賠你雙倍工資?。∧惝斉c虎謀皮很好玩是吧？”

這一番連珠炮般的質(zhì)問，明顯超出成鯤這個應屆畢業(yè)生的認知范圍。只聽那邊嗯啊一陣，愣愣地吐出一個詞：

“什么？”

“實習協(xié)議有沒簽？你就跟我說這一點！”

“呃……那邊沒說……”

“那就對了！不肯簽協(xié)議，工資待遇還特么亂放屁，肯定是就業(yè)欺詐，別去！剛?cè)胄械膶嵙晱N師工資水平和工作內(nèi)容都差不多，你先看看別人都是什么樣，不要好高騖遠！”成澤說到這，猶豫一下，然后繼續(xù)說教，“這種教訓有老哥我經(jīng)歷一次就夠了，你用不著重蹈覆轍，明白嗎？”

“我……我知道了……”成鯤不情愿地答應下來，嘴上還不肯輕饒，“你也真是，說話成語那么多，都快聽暈了！你以前不也跟老爸這樣爭過么，哪有資格說我??！”

說到這里，成鯤故作大度地笑了起來，成澤也只好搖搖頭，無奈地笑了笑。突然，他想起意見很重要的事，于是連忙開口：

“對了，你明天有空回來嗎？”

“明天？都說了我后天期末考啊，你讓我怎么回來？”成鯤不滿地叫嚷起來，“家里什么事這么急??？”

“那個啥……老爸不是在年前去世么？按老家的習俗，家人去世頭一年的春節(jié)，必須提前幾天擺供品祭奠，要不然她的靈魂會無家可歸，得不到安息?！?/p>

“噢，這樣……”成鯤的聲音頓時小了下去，“我后天期末考，真的回不來啊……你下去祭奠的時候跟老爸說一下吧，順便幫我向他祈愿，讓他保佑我考試過關、實習順利?！?/p>

“嗯，我知道了，”成澤小聲應答，突然笑了起來，“這些迷信習俗，你不是從來不信么？”

“你以前不是也不信么？”

成鯤氣鼓鼓地拋來一句話，噎得成澤啞口無言，只得尷尬地笑了起來。臨掛斷前，他又問了最后一個問題：

“對了，老媽這幾天有沒給你打電話，讓你偷渡去英國打工什么的？”

“這幾天啊……這幾天太忙了，我都沒接到她的電話?！?/p>

“噢……那就好，那就好……”成澤頓時松了一口氣，“如果她讓你去英國，你一定要拒絕，知道嗎？咱們現(xiàn)在都開始工作了，用不著靠她的錢來養(yǎng)活。英國那破地方?jīng)]什么好去的，咱們努力一下也能在國內(nèi)闖出一片天，用不著去抱那個鬼佬的大腿?！?/p>

“我知道了，大哥，你怎么變得跟他一樣啰嗦！先這樣吧！”

小孩小孩輕聲說，啊兔子先生請你快回家，

最愛你的爸爸媽媽，在那遠空，盼望你??！

兔子先生笑著說，啊小孩小孩我也會想家，

但渺小的我，流浪的步伐，還沒法停下！

（五）

“真是的，百來米路愣是走了半個多小時……”

走在幽深寂靜的鄉(xiāng)村小巷里，成澤一邊拽著小拖車，一邊抱怨。由于爺爺奶奶在村里德高望重的關系，所以村里人都認識他們父子三人，所以每次回鄉(xiāng)下，都少不了親戚令居噓寒問暖。最近發(fā)生在他們家的大事，村里人自然也知道，因此今天在集市附近逮著他攀講的人特別多，弄得他幾乎寸步難行。

盡管成澤今天趕時間，但畢竟這些老人也是一片好心，所以他也只能耐心對付著。過了好一會兒，他終于抓住時機與眾人告別，然后鉆進這條鮮有人跡的小巷，順利來到老家門前。

——這條小路，還是我小學時經(jīng)常走的呢，過了這么多年居然一點都沒變，真是懷念啊……

想到這里，成澤不禁微笑起來。他從腰間摸出一串舊鑰匙，翻出其中一只，然后插進庭院鐵門的鎖孔里。剛打開鐵門，一株枝繁葉茂的番石榴樹映入眼簾，隨著微風舞動枝葉，仿佛在歡迎遲歸的游子。那一瞬間，成澤直覺心中涌起一股暖流，那些早已逝去的親人仿佛仍相聚樹蔭下，吃吃飯、聊聊天、喝喝茶、玩玩耍，春夏秋冬、年復一年，每一幕都歷歷在目、余音繞梁。

他抬手一摸濕潤的眼睛，小聲地說：

“我回來了?！?/p>

然而沒有人回答他，爺爺奶奶在山上，父親在村里的骨灰堂，陪伴多年的阿貓阿狗已經(jīng)回歸大地，連兄弟姐妹和朋友長輩，也都為了學業(yè)和事業(yè)而各奔東西。他默默走進庭院，撿起幾片掉出花圃的樹葉，扔回番石榴樹腳邊，然后走到房屋大門前，摸出鑰匙將它打開。

在昏暗的正廳里，父親的遺像端端正正擺在供桌上，目不轉(zhuǎn)睛地看著自己。在他上方是爺爺奶奶，列祖列宗的遺像和畫像分列正廳左右，顯得十分莊嚴肅穆。

盡管這些畫像的目光似乎都在自己身上，但成澤并未感覺誠惶誠恐。畢竟是新時期的年輕人，什么“家族”“宗族”“氏族”，他根本就不在乎，或者說——正是因為這些規(guī)矩森嚴的老古董存在，他才寧愿遠走他鄉(xiāng)，為了自己而活。然而面對父親的目光，他還是感覺內(nèi)疚和后悔，于是放開小拖車，面朝遺像跪了下來。

“爸，我回來了?！?/p>

說完，他伏下身，慢慢磕了三下頭，然后按著劇烈顫抖的腰肌，掙扎著站起來。他從小拖車里拿出準備好的供品，一一擺到供桌上，然后點上三炷香，燒掉一張經(jīng)文，最后拿起放在香爐前的一對桃木片，心里斟酌著需要詢問的話。

這對桃木片，是他們鄉(xiāng)下祭祀時用來與先人對話的工具，只能告訴生者三種答案：是、不是、不知道。盡管成澤很清楚，這一切只是概率問題，但不知為什么，每次長輩使用這個道具時，他總感覺十分靈驗——

現(xiàn)在，終于輪到自己來使用它了。

“爸，我今天幫你這樣做，你還滿意嗎？”

他用右手捏著那對桃木片，在香火上方繞了三圈，然后輕輕扔到地上。看著這個道具所反饋的結果，成澤心里一驚，身體忍不住顫抖起來：

不滿意。

他深吸一口氣，讓自己平靜下來，然后重新?lián)炱鹛夷酒^續(xù)詢問：

“為什么不滿意呢？是不是因為成鯤沒回來？”

果不其然，正是這個原因。

成澤如釋重負地松了口氣，然后無奈地笑了起來。他記得，當初祭拜奶奶時自己沒回來，父親問了一模一樣的話，也得到了同樣的答案。真搞不懂這是純粹的套路，還是先人真的顯靈。

“爸，成鯤最近要期末考，所以沒辦法回來。他跟我一樣，很快就能工作掙錢了，你就保佑他平平安安、順順利利，畢業(yè)以后成家立業(yè)賺大錢，好嗎？”

這樣念叨一番后，成澤將桃木片鄭重地扔到地上，并如愿得到肯定答案。透過這個通靈道具，他仿佛看到父親虔誠跪拜的身影。盡管他這一生為了生活而拼盡全力，但他畢竟只有小學文化，所以縱使累壞了身體，賭上了一切，卻仍舊一無所獲、一事無成。

——唉……沒文化就是痛苦啊，除了身體健康，也就只有“祖先庇佑”這種精神力量可以依靠……而我這讀書人的本事比他靈活多了，又有什么臉面退縮呢？

想到這，他不禁冷笑一聲，拿過一卷金紙，用打火機點燃。等到火苗變旺之后，他將所有金紙一股腦地扔進火盆，然后拾起火鉗不時翻攪，以讓它們燒透。忙活之余，他抬頭望著列祖列宗，心里百感交集。呆立片刻后，他將目光轉(zhuǎn)向屋外——

在冬日溫柔的陽光下，那棵大樹輕輕搖動枝干，幾片樹葉飄忽落下，安靜地躺在樹根旁邊。

——總有一天，我也會回來的吧？

（六）

由于老家已經(jīng)多年無人居住，床鋪被褥積滿了灰，無法直接睡下，所以成澤忙完之后就立刻收拾東西趕去乘車?；氐郊依飼r已是黃昏，為了避免食材變質(zhì)，他顧不上喘口氣，又直接把它們拎進廚房去處理。面對這些預先處理過、半生不熟的雞鴨魚肉，成澤糾結了好一陣，終于決定先向那條魚下手——刮掉魚鱗，切成塊，裹上面粉，下鍋油炸。

只可惜，當他開始動手時，之前被煮爛的魚皮帶著魚鱗連片脫落，而表層松散內(nèi)里筋道的魚肉，也讓他在剁塊時吃了好一番苦頭。等到最后一刀切完，被壓碎的表層魚肉已經(jīng)糊滿整個案板，既黏糊又腥臭，看得他渾身起雞皮疙瘩。

“哎呀……這輩子再也不吃魚肉了……”

他一邊嘀咕，一邊把魚塊和案板洗凈，然后將魚塊扔進面粉里，兌水攪拌，最后倒上一鍋油，點火加熱。正耐心等待油溫上升時，手機鈴聲突然響起，急得他不耐煩地叫嚷起來：

“到底誰??！來得真不是時候！”

成澤摸出手機，看見一個熟悉的來電人姓名，頓時愣住。他看了一眼微微冒熱氣的油鍋，猶豫一下，還是接起電話：

“喂，成鯤？”

“喂，大哥，你今天有沒去鄉(xiāng)下祭奠啊？”

“去了，老爸說因為你沒回來，所以不高興。不過我替你向他祈愿了，他說會保佑你的。”

“嗯，還是老爸好啊，哈哈……”成鯤輕笑一聲，然后話鋒一轉(zhuǎn)，“對了，那家實習單位我辭了，聽人說貓膩很大，我還是先走一步，免得被坑。”

“那是肯定的嘛！不肯簽合同，工資待遇又亂夸?？?，絕對居心不良！”成澤附和道，“車票買了嗎？抓緊時間訂票，別到時候回不來啊！”

“??？我……我今年春節(jié)不回家啊……”

聽到這里，成澤頓時火氣，劈頭蓋臉地訓斥道：

“又不回家！你到底要去哪里高就啊，連過年幾天都騰不出來？到底有什么好工作值得讓你這么拼??？”

“哎呀我這不是想早點經(jīng)濟獨立，幫你分攤一些壓力嘛？現(xiàn)在大過年的酒店最缺人，我打算趁現(xiàn)在去北京、上海等地方找，那地方比我們這靠譜多了，工資待遇也會更高一些?！?/p>

成澤被這一副油鹽不進的態(tài)度弄得哭笑不得，不知該說什么才好?？匆娪湾伩煲序v，他連忙拾起筷子，將裹好面粉的魚塊一一放進油鍋。然而由于他的心里正在思考對策，對眼前的事情有些心不在焉，竟忘記把火關小。

“我問你，你現(xiàn)在口袋里有沒一萬？”

“??？什么意思？”

“一萬塊錢起步資金啊，北京、上海這些地方是窮人能去的嗎？那么大的城市，光一個月房租就抵得上我們這里一個月工資，更別提高得嚇人的物價，你要是沒那多錢也敢去那邊闖？誰敢保證你一到上海立刻就能找到工作？你那是送死，不是謀生，知道嗎？”

“不試試怎么知道呢？你就不能對我有點信心嗎？瞧你出去兩年變成什么樣，不就沒成功嘛，大不了再爬起來拼一次，至于變得畏首畏尾，像長輩那樣保守封建嗎？真沒用啊你……”

盡管成鯤最后幾個字說得很小聲，卻像一根滾燙的鋼針，扎得成澤頓時跳了起來。他用力敲了一下面粉盆，暴跳如雷地大吼：

“你給我再說一遍??？我都提醒過多少遍，這種事情一定要謹慎再謹慎，咱們家境不好，而且無權無勢，一旦出了什么意外，有可能一輩子都爬不起來，知道嗎？我們輸不起啊！我都把這幾年的經(jīng)驗教訓分享給你，你為什么就是不聽，非要把我的路重復一遍呢？”

“誰重復你的路？你是當白領的，而我是廚師，我倆從一開始就不在同一個起點，你讓我怎么重復？這是我自己的路，得由我自己來走，你的人生經(jīng)驗關我屁事？管好你自己吧，老古董！”

最后幾句話，字字誅心，聽得成澤像泄氣的皮球般蔫了下去。他將手機夾在肩頭，拿起筷子和篩網(wǎng)勺，冷冷地問：

“你是不是要去英國??？”

“沒有！大哥你都想到哪去啦？英國那破地方，經(jīng)濟還不如中國發(fā)達，我去那邊掙什么錢??？你真以為我會聽老媽忽悠，去那邊進修黑暗料理是吧？”

“那到底是誰給你這么大的膽子??？什么都沒準備好就敢出去闖？”成澤關掉煤氣灶，將炸魚塊從沸油中夾到篩網(wǎng)勺里，“我丑話先說在前頭，你今年要是不回家，以后就永遠別回來！”

話音剛落，沸騰的油鍋突然炸開一團氣泡，滾燙的油滴濺到成澤臉上，疼得他大叫起來?？上У湶粏涡校谒置δ_亂地扔下工具，準備去沖水時，手機不慎滑落——結果，他非但沒接穩(wěn)，反而陰差陽錯，把手機彈到油鍋里！

“臥槽！”

他驚呼一聲，連忙拿過鐵盆，將篩網(wǎng)勺上的炸魚塊全甩掉，又立刻伸向油鍋。只可惜身處沸油之中的手機已經(jīng)等不及，剛一撈出，急劇膨脹的電池頂飛變形的后蓋，嚇得他連忙將手機甩向洗碗池——

“砰！”

手機翻滾著飛入洗碗池，瞬間爆炸，耀眼的火光照亮整間廚房。成澤被這驚險的一幕嚇傻，連連后退，貼在窗邊，生怕火星濺到自己身上。看著火焰慢慢變小、熄滅，成澤也隨之冷靜下來，開始回憶剛才的情景。只一瞬間，他就懊惱不已，抱著腦袋蹲坐下來，心里亂成一鍋粥。

——天吶！我剛才說了什么？

他想起來，兩年前自己剛畢業(yè)時，也跟父親爆發(fā)過類似的爭吵——當時那一幕，與今天幾乎一模一樣。

“這小兔崽子……”他垂著腦袋，喃喃自語，又忍不住笑了起來?；叵肫疬@幾年來自己的見聞和經(jīng)歷，他立刻理解了老弟的想法，不禁長長地吁了口氣。

唉，是?。∈裁措A段做什么事，自己的路要自己走。兔子剛剛踏上流浪的旅途，可不能現(xiàn)在就叫回家，要不然豈不辜負了旅途盡頭的風景？

——隨你去吧，成鯤……只要別忘記，自己從哪里出發(fā)就好了。

（七）

由于電話卡在爆炸中被燒毀，手頭又積壓了一大堆事，所以成澤直到第三天才補好新卡，購買了新手機。剛回到家，他就迫不及待地撥打成鯤電話，想要為之前的沖動言語而道歉。

然而事不湊巧，聽筒里傳來一個冰冷的聲音：

“您好，您所撥打的電話已關機。”

成澤心里掠過一絲涼意，抬頭看了看日歷，又看了看手表，然后強迫自己冷靜下來。

——下午3點，他現(xiàn)在應該在考試吧？

想到這，他無奈地搖搖頭，回到房間專注自己的事。等到晚飯之后稍微閑下來，他又一次撥打電話，然而那邊依然處于關機狀態(tài)。這個意外的情況讓他思緒萬千，直到上床以后依然忐忑不安。焦慮之中，他輾轉(zhuǎn)反側(cè)、徹夜未眠，心里只盼著白天快點到來。

好不容易熬到日出，他心急火燎地撥打電話，試圖把那邊吵醒。

根據(jù)以往在家里的經(jīng)驗，老弟和他一樣，睡前喜歡玩手游，睡覺時從不關手機。如果那邊沒有設置來電拒接，那么趁著那邊迷糊之時打過去，有很大的幾率被接聽。

很可惜，實際情況再一次讓他的期望落空：

“您好，您所撥打的電話已關機。”

成澤再也抑制不住情緒，踹開被子翻下床鋪，手忙腳亂地換好衣服，然后翻箱倒柜，將老弟本學期課表翻了出來。盡管自己對他所學專業(yè)一竅不通，但他還是憑著感覺，將可能的理論課程和實操課程劃分出來，大致排出一份期末考試日程表。他盯著涂得亂七八糟的草稿紙上，煩躁地敲著鋼筆，竭盡所能讓自己冷靜下來。過了好一會兒，他才意識到什么，連忙拿起手機編輯短信，直到確認發(fā)送成功，他才稍微放松下來。

他突然想起，以前自己在與老爸鬧矛盾時，也經(jīng)常用這種方式來抗議，為此老爸說了他很多次：

“不要用這種方式來賭氣行嗎？你一個人在外地，萬一出了事情怎么辦？一直打不通你電話，你知道我有多擔心嗎？”

——唉……真是的，一模一樣，連賭氣的方式都是……

成澤無奈地嘆了口氣，看了看日程表，推測期末考可能明天就結束，于是強打精神站了起來，爬去廚房料理早餐。失眠了一整夜，外加這幾天大事小事累積下來的壓力，他的精神十分疲憊，出門買菜時更是被保安大伯攔住，詢問好一陣才勉強放行。

這兩天時間，成了他有生以來最難熬的日子。短信不回、電話不通，他被折磨得寢食難安、精神不振，連寫稿子的進度都耽擱不少。好不容易撐到第二天傍晚，他抱著一線希望撥打電話，想要聽一聽他的聲音——

“您好，您所撥打的電話已關機。”

成澤再也忍受不住，嚎叫起來，將手機用力砸在床上。受此重擊，手機猛地彈了起來，翻滾著撞上墻壁，又順勢滑入床底。

“他媽的！”

他扯開嗓門咆哮起來，氣得渾身顫抖。過了好一會兒，他才恢復理智，哆嗦著坐回電腦前，打開網(wǎng)站購買動車票。

他要去找他，既然電話打不通，他又不肯回來，那么他就直接去找他，就像當年老爸做的那樣。然而看著在線地圖網(wǎng)站所顯示的結果，那座大專院校足有3個校區(qū)，成澤頓時沒了脾氣，變得驚慌起來。

“他到底在哪？”成澤呆呆地望著屏幕，喃喃自語，“他到底哪個地方？”

迷茫之中，兩行淚水從他眼角滾落，很快變成洪水，怎么也停不下來。他鼻子一酸，捂住臉頰痛哭起來。那一瞬間，自己曾經(jīng)做過的蠢事和錯事在眼前不停閃現(xiàn)，宛如千根鋼針，扎穿他的內(nèi)心，讓他感覺痛苦無比。

“對不起，爸，對不起……”

正當成澤傷心之時，一段陌生的手機鈴聲隱約傳來，讓他頓時止住哭泣，豎起耳朵。發(fā)覺這個聲音來自床底，他立刻跳了起來，掙扎著擠進去，將蓋在地板上的手機翻起來。

屏幕上方，那三個大字宛如小時候老爸在他傷心之時遞來的糖果，讓他的眼睛頓時亮了起來——

姬成鯤。

成澤顫抖著接起電話，竭力藏起哭腔，小聲地說：

“喂，成鯤？”

“喂，大哥，我期末考都考完了，感覺還不錯，應該能過關。”

這個出乎意料的平和語氣，聽得成澤有些發(fā)懵。愣了好一會，他才在老弟的催促下匆忙回話：

“啊，呃，考完就好，考完就好……對了，你之前怎么一直關機?。看蚰愫脦讉€電話都沒接！”

“??？這個啊……”成鯤不好意思地笑了起來，“其實我是想給你一個驚喜——”

話音未落，成澤就氣急敗壞地吼了起來：

“驚喜個頭?。∵B打幾天都打不通，你知道我有多擔心嗎？你一個人在外地，萬一出了事情怎么辦？神經(jīng)病啊你！”

“誰說我是一個人??？我有同學在身邊，怎么可能出事！誰像你那樣在外地當‘空巢青年’，出門進門都一個人，什么時候猝死都不知道！”成鯤連珠炮般地損了老哥一番，又換了一副輕松的語調(diào)，“大哥，學校上面的通知下來了，實習單位可以統(tǒng)一安排，我打算等寒假過后再去?！?/p>

“誒？北京、上?！切┑胤讲蝗チ耍俊?/p>

“不去了，沒錢、沒票、沒門路，風險太大了，去個屁！干服務業(yè)這一行都特別苦逼，最后一個春節(jié)我得好好享受一下，免得以后沒機會了！”

“噢噢噢，這樣啊……”成澤終于徹底放松下來，“什么時候回家？”

“今天。我現(xiàn)在已經(jīng)到火車站了，今天晚上就能到家?！?/p>

電話這一頭，成澤躺在積滿灰塵的床底，滿足地笑了起來：

“行！注意安全，我等你回家！”

兔子先生說，兔子先生說，小孩小孩快回家！

就算快長大，就算在天涯，家是永遠的牽掛！

啊，兔子先生輕聲說，

啊，小孩小孩快回家，

無論在屋外，還是天涯——

——無名社 Feat.洛天依《兔子先生》

——2017.02.12于福建福清