在抖音、快手、王者榮耀占據(jù)了年輕人絕大多數(shù)閑暇時(shí)光的當(dāng)下，讀書變成了少數(shù)人的堅(jiān)持，書店也從一個(gè)單純賣書的場(chǎng)所變成一種“書吧”式的社交場(chǎng)所。在大眾書局、誠品書店觸及不到的小縣城，個(gè)體書店的命運(yùn)如何？

春節(jié)期間，作者在江蘇鹽城射陽縣對(duì)6家個(gè)體書店進(jìn)行了調(diào)研。

被遺忘的巷里書屋

7年的時(shí)間，射陽城依托大海和大片平原土地，GDP突破了500億，城市化進(jìn)程在商場(chǎng)寫字樓、公共基礎(chǔ)設(shè)施身上留下了深刻的印記。但在一條被時(shí)間遺忘了的小巷里，時(shí)間仿佛凝固，還是7年前的模樣，同樣被遺忘的，還有小巷盡頭的書店。

7年前，雅喆書店正鼎盛，每天迎來送往許多愛書之人，在射陽城，雅喆書店和鼎鼎有名的新華書店享有“南新華，北雅喆”之稱。雅喆書店作為射陽城最大的個(gè)體私營書店，創(chuàng)立于30年前，老板娘也是個(gè)愛書之人，她的書店經(jīng)營著各種書籍，雜志、小說、各類工具書、教輔書籍甚至嬰幼兒?jiǎn)⒚勺x本，還兼賣文具和零食。它所在的地段曾經(jīng)也算是黃金地段，與縣城中心“太陽城”只有一個(gè)路口的距離，緊靠著舊體育中心的田徑場(chǎng)，每至夜幕降臨，縣城居民到田徑場(chǎng)鍛煉身體，跟隨大人來的小孩子或在巷子里東跑西竄，或鉆進(jìn)雅喆書店翻看小人書。

當(dāng)雅喆書店對(duì)面的豆子咖啡館剪彩開業(yè)的時(shí)候，雅喆書店的生意達(dá)到了頂峰。豆子咖啡館可以說是射陽城第一家?guī)в行≠Y情調(diào)的咖啡館 ，裝潢布局特別迎合中學(xué)生的審美，每到節(jié)假日的時(shí)候，成群結(jié)隊(duì)的學(xué)生便會(huì)來豆子咖啡館或聚會(huì)、或伏案寫作業(yè)。豆子咖啡館在開業(yè)之初便和雅喆書店達(dá)成了某種商業(yè)合作，咖啡館內(nèi)擺放著的書籍來自雅喆書店，喝咖啡的客人看中某本書時(shí)，便可以去對(duì)面雅喆書店享受折扣買下這本書；雅喆書店在那段時(shí)間也不再售賣飲料零食冰淇淋，并給前來買書的顧客咖啡館的打折券。一時(shí)間，雅喆書店和豆子咖啡館所在的小巷人來人往，兩家互利共贏。

形勢(shì)變化永遠(yuǎn)出人意料，誰也沒想到豆子咖啡館所在的那條街要拆遷，咖啡館匆忙遷走。沒了豆子咖啡館，雅喆書店的生意并沒有一下子就一落千丈，加之之前已經(jīng)賺了不少錢，老板娘并沒把豆子咖啡館的遷走看得很重，把飲料冰淇淋零食柜臺(tái)又拉出來重新售賣，無非就是回到豆子開業(yè)之前的狀況罷了，那也不錯(cuò)。??

但事情的發(fā)展并沒如她所料，豆子咖啡館那條街的拆遷不僅僅遷走了一個(gè)咖啡館，還將一大片住宅區(qū)夷為平地，居民紛紛搬走，加之城東新建了一座規(guī)模龐大的體育中心，舊體育館慢慢被遺棄，巷子漸漸被冷落。更大的挑戰(zhàn)是，電子閱讀、手游、各種短視頻APP越來越受到小城人的歡迎，人們不再鉆進(jìn)書店讀書，城南的新華書店將原本一層供人們坐在那里讀書的區(qū)域改成了手機(jī)城，賣各種智能手機(jī)，kindle和點(diǎn)讀機(jī)，沒有資本進(jìn)行改裝的雅喆書店，慢慢隨著時(shí)光沉寂在小巷子里。

雅喆書店對(duì)面已停業(yè)的豆子咖啡館

作者來到雅喆書店時(shí)，老板娘正倚在柜臺(tái)上，收銀臺(tái)的電腦正放著今年開春的熱劇《知否知否，應(yīng)是綠肥紅瘦》，她的兒子沒什么正當(dāng)工作，平常在這里幫老媽看看店，此時(shí)正在玩手游，雖然聲音開得很低，但是隱約能聽到國民手游“全軍出擊”的聲音。

書店似乎已經(jīng)很久沒有過客人了，老板娘的接待有些疏懶。

書店的格局沒有多大變化，進(jìn)門的兩個(gè)書架擺放著小說，書架盡頭插著幾本雜志，向后走是兒童書、教輔書、工具書等書架，這幾年的收入實(shí)在不好，老板娘挺灰心喪氣，對(duì)書店的布置也隨心所欲了起來。書本的擺放并不整齊，有的書本摞成一堆擺放在書架旁，不僅擋住了書架上的書，還給顧客在通過書架時(shí)增加障礙，大多是一些已經(jīng)過期的教輔資料。書架上的書也有一段時(shí)間沒有更新了，放在最前排架上的還是《致青春》等幾年前的小說，一些工具書譬如Photoshop的教程也是幾年前的老版本，擺在書架上層的書竟然布滿灰塵。整個(gè)書店都充滿了一種地窖般的陳味，只有門口雜志欄上《青年文摘》、《課堂內(nèi)外》、《格言》的出版日期以及支付寶、微信付款二維碼說明著這家書店還勉強(qiáng)跟得上時(shí)代。

摞在地上的一堆書本

這般經(jīng)營，書店落到這種田地也不是沒有理由。

老板娘一直保持著克制的距離跟在身后，問及為何不進(jìn)一點(diǎn)新書，她的眉間有一絲焦急但更多的是一種茫然和麻木。她說，并不是沒有想過給書店補(bǔ)充一點(diǎn)新書，但是這些舊貨不清空，新書無處擺放。何況現(xiàn)在沒人愿意逛書店，一味地進(jìn)新書到頭來只能和舊書一樣，一起爛在店里。

“現(xiàn)在的小年輕，都捧著個(gè)手機(jī)，誰還看書??！我在這里開書店30多年了，現(xiàn)在啊…都不買書了”。老板娘說。

對(duì)于舊書，老板娘用折扣的方式來處理，買五本送一本，并且打八折，在基本沒有新客的情況下，假期時(shí)間，有一些老顧客摸過來照顧一點(diǎn)生意?！懊銖?qiáng)撐著吧，也不能搬走啊，能搬去哪呢？”

談到豆子咖啡館，老板娘表示，在當(dāng)時(shí)的情況下，她并沒有意識(shí)到咖啡館和書店已經(jīng)形成了一種比較流行的“書咖”式經(jīng)營模式，只當(dāng)是兩家臨近的店互相照顧生意。所以豆子咖啡館拆遷搬走，她只覺得很惋惜，并不知自己已錯(cuò)過一條讓書店起死回生的路。問及是否考慮過撤掉幾排書架，重新裝修書店，做成書咖，老板娘露出非常為難的神色，改動(dòng)太大，她不敢，并且現(xiàn)有的資金也不允許她給書店改頭換面。

老板娘表示她也想寄希望于電商，把舊書掛到淘寶、咸魚等網(wǎng)站低價(jià)脫手，但對(duì)于實(shí)際操作這一塊，她卻是一頭霧水，“完全不會(huì)，不了解，就希望有一個(gè)師父能教教我”。

她看了一眼正在打游戲的兒子，露出了非常無奈的表情。

其實(shí)淘寶開店的流程百度一下就能清楚，會(huì)用視頻播放軟件播放網(wǎng)劇怎么會(huì)不知道如何百度，抑或是老板娘這一代人對(duì)互聯(lián)網(wǎng)本質(zhì)上還是不信任的，作者不便刨根問底。

離開的時(shí)候，作者詢問老板娘是否可以給書店拍幾張照片，她欣然應(yīng)允，并且寄希望于這幾張照片能給書店做宣傳。

離開書店時(shí)，青年的一局游戲也正好接近尾聲，傳來了水晶爆炸的聲音，但結(jié)局究竟是“victory”還是“defeat”已然聽不清了。

依附學(xué)校的幸存書商

春節(jié)前是縣實(shí)驗(yàn)初中那條路最安靜的一段時(shí)間，學(xué)生放假回家，很多靠著學(xué)生做生意的文具店，奶茶店和炸雞店都關(guān)門準(zhǔn)備過年，夜晚的這條路上，新知書店明晃晃的燈顯得異常醒目。因?yàn)樯庾龅囊荒瓯纫荒旰?，老板娘說話很有底氣，她自豪地表示，就算是假期，她的書店也照樣有生意可做。

燈光明亮的新知書店

今年是新知書店開業(yè)的第20個(gè)年頭，因?yàn)殡x學(xué)校近，書店一直不愁沒有客人，即便是這幾年手機(jī)互聯(lián)網(wǎng)對(duì)實(shí)體書店行業(yè)影響巨大，新知書店的銷售額仍保持增長(zhǎng)。老板娘透露，去年做了40萬，今年的銷售額保守估計(jì)有50萬。

新知書店里“閑書”不多，只占據(jù)一面書架，但售賣的書籍卻 “緊跟潮流”，東野圭吾的小說一直被各大書店列為暢銷書，擺在入門的位置，在新知書店里，老板娘把它們擺在了小說架伸手可及的地方，旁邊還有同樣很火爆的《盜墓筆記》和《鬼吹燈》。蹭著《知否知否，應(yīng)是綠肥紅瘦》網(wǎng)劇熱度，新知書店書架上也擺上了原著小說。除了這一個(gè)小說書架，其他書架上擺滿了各種教輔習(xí)題冊(cè)，名目繁多，令人眼花繚亂。老板娘表示，她就指望著這些教輔習(xí)題冊(cè)做生意。

浩浩蕩蕩的習(xí)題冊(cè)“大軍”

書店旁的實(shí)驗(yàn)初中是射陽縣最好的初級(jí)中學(xué)，進(jìn)了實(shí)驗(yàn)初中就相當(dāng)于一只腳邁進(jìn)了全縣唯一一所重點(diǎn)高中，在應(yīng)試教育一統(tǒng)天下的蘇北，學(xué)校提升學(xué)生競(jìng)爭(zhēng)力的方式是讓家長(zhǎng)不斷地給孩子買各種習(xí)題冊(cè)，通過題海戰(zhàn)術(shù)來提高學(xué)生的水平。學(xué)校對(duì)學(xué)生的管控非常嚴(yán)厲，不允許學(xué)生攜帶任何電子設(shè)備進(jìn)入校園并嚴(yán)格限制學(xué)生閱讀閑書，而在家中，家長(zhǎng)也積極響應(yīng)學(xué)校的號(hào)召，不讓孩子輕易觸碰電子設(shè)備和課外讀物。盡管電子書在普及，但是并沒有滲透進(jìn)初中學(xué)生這一群體，網(wǎng)購小說對(duì)于初中學(xué)生來說也近乎困難重重，沒有網(wǎng)銀，沒有收貨地址，想讀小說只能通過實(shí)體書店的紙質(zhì)書籍，學(xué)校周圍幾家書店小說的生意都還和往年一般，銷量幾乎沒有下降。

伴隨著新課標(biāo)必讀書目的增加，一些名著的銷量反而實(shí)現(xiàn)了突破式增長(zhǎng)。因?yàn)闀r(shí)間、版本等問題，家長(zhǎng)們不太相信網(wǎng)購。新知書店老板娘透露，她每學(xué)期開學(xué)前都會(huì)向老師打聽，有哪些書是即將會(huì)用到的，提前備好了貨，每學(xué)期都能賣得很好，尤其是期中期末的時(shí)候，小書店人滿為患?！爸車臅甓紱]我家做得好”談及此，老板娘的臉上寫滿了驕傲的神情。

和別家書店一樣，新知書店的收銀臺(tái)前也擺放著一排排雜志，除了當(dāng)月的最新刊，作者還注意到，有幾本偵探雜志已經(jīng)是兩年前的刊號(hào)。面對(duì)疑問，老板娘解釋說，這種偵探雜志不講究時(shí)效性，內(nèi)容刺激，初中生非常喜歡看；并且這些雜志都是二手貨，以半價(jià)銷售，賣得非常好。問到從哪里得來的這些二手期刊，老板娘透露，之前在微信上認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫做“看天下”的安徽書本批發(fā)商，這些二手雜志都是以半價(jià)的六折批發(fā)來的，非常便宜。在靠近收銀臺(tái)的小柜子上，還擺放著《魔道祖師》、《偶像練習(xí)生》等周邊，“初中好多女孩子都喜歡那個(gè)什么藍(lán)忘機(jī)（耽美小說《魔道祖師》的角色）、蔡徐坤，我們也跟著進(jìn)了一點(diǎn)賣”，老板娘表示，準(zhǔn)備再進(jìn)一點(diǎn)楊超越，拜拜錦鯉。

話鋒一轉(zhuǎn)，老板娘談到了自己27歲的女兒，畢業(yè)于廣告專業(yè)的女兒平時(shí)會(huì)給媽媽支招，教她如何做宣傳。在女兒的鼓勵(lì)下，老板娘有發(fā)展電商的想法，之前在鎮(zhèn)子上走親戚的時(shí)候，有鄉(xiāng)民加了她的微信向她訂書，她覺得這種賣書方式能擴(kuò)大業(yè)務(wù)。

和雅喆書店店主面臨相似的問題，她對(duì)于開淘寶店所知甚少，不了解開店的流程，想找人來教，打算年后去工商局咨詢這類問題；老板娘并不滿足于目前狀況，還想試試申請(qǐng)網(wǎng)貸把新知書店再做大一些，雖然受店鋪面積的影響，再擺放幾個(gè)書架比較困難，但是可以擴(kuò)充一下書本的種類。

說起對(duì)未來發(fā)展的規(guī)劃，老板娘顯得非常激動(dòng)，個(gè)體書店所面臨的困境似乎并沒有給她帶來多大影響，并且她知道，只要旁邊的實(shí)驗(yàn)初中一直在，她的生意就會(huì)源源不斷。

同樣是在學(xué)校周邊做生意的萃源書店就沒有那么幸運(yùn)，它雖不至于像雅喆書店那般門可羅雀，但是營業(yè)狀況遠(yuǎn)不如新知書店，學(xué)校的差別導(dǎo)致了兩個(gè)書店迥然的命運(yùn)。

萃源書店旁邊便是全縣唯一重點(diǎn)高中的新校區(qū)，新校區(qū)建在東郊，學(xué)校周圍有大片空地，商業(yè)用地非常寬裕，萃源書店規(guī)模比鼎盛時(shí)期的新華書店還要大，并且裝修風(fēng)格年輕化。書店分為兩層，一層光雜志就有四個(gè)書架，往里走是大片的文具區(qū)，一些精美的工藝品擺在櫥窗里；二樓書架分為暢銷小說、文學(xué)傳記和教輔類書籍。按理說，這樣一個(gè)裝潢精美、較為大型并且毗鄰學(xué)校的書店生意應(yīng)該非常興隆，但書店老板娘卻苦笑著告訴作者，書店的銷售額每年都在下降。

高中和初中不一樣，高中生學(xué)習(xí)非常辛苦，更沒時(shí)間來讀“閑書”了。“除了偶爾有大學(xué)生放假回家光顧光顧，我們家小說已經(jīng)很久沒賣出去了，隔壁兩家也差不多，都比不過那家新華小書店?！崩习迥镎勂鹉羌摇靶氯A小書店”語氣中多有不忿。

在高中校區(qū)里，有一家新華書店的分店，新華書店和高中合作，學(xué)生可以刷校園卡直接購書，學(xué)校借此可以把控流進(jìn)校園的書籍種類。高中周圍的書店在教輔書這一塊幾乎沒有盈利的空間，高中生面臨高考，升學(xué)壓力大，教輔一般由老師指定，老師在外聯(lián)系書商為學(xué)生團(tuán)購教輔，因?yàn)槔蠋煏?huì)指定教輔來布置作業(yè)，所以學(xué)生一般都會(huì)服從安排。有學(xué)生額外購買教輔，大多選擇向?qū)W校里的書店優(yōu)惠預(yù)訂，校門外的個(gè)體書店在已成生態(tài)的高中教輔環(huán)境中很難分得一杯羹。

“賣書掙的錢還沒賣文具掙得多，明年我看就把牌子改成萃源文具禮品店算了”老板娘自嘲。萃源書店主要營業(yè)收入來自文具，一些精美的手賬筆記本銷量非常好，其次就是工藝品，每逢節(jié)日學(xué)生會(huì)買一些當(dāng)做禮物相贈(zèng)，相比之下，圖書的銷量非常慘淡。

路在何方？

手游、抖音、微博等碎片化娛樂信息占據(jù)了人們的注意力，讀書的人變少；kindle等電子閱讀器分走了一部分實(shí)體書讀者，對(duì)個(gè)體書店的小說等文學(xué)讀物的銷售影響較大，而淘寶當(dāng)當(dāng)則分走了另一部分實(shí)體書讀者，留給個(gè)體書店的消費(fèi)者已經(jīng)很少。

所在區(qū)域?qū)甑慕?jīng)營影響非常大，書店大多依托學(xué)校生存，學(xué)生是這座小城最穩(wěn)定的讀書群體；學(xué)校的種類、學(xué)校的管理政策對(duì)書店的經(jīng)營也有很大的影響。

大多數(shù)個(gè)體書店老板對(duì)電商甚至對(duì)互聯(lián)網(wǎng)缺乏了解，缺少指路人。這和書店老板自身閱歷有關(guān)，在信息爆炸的時(shí)代，作為一個(gè)生意人，他們?cè)谝欢ǔ潭壬先狈?duì)信息的獲取和甄別能力。他們的經(jīng)營能力和眼光也限制了書店的發(fā)展，他們普遍不了解在如今的形勢(shì)下書店該不該轉(zhuǎn)型，該往哪個(gè)方向轉(zhuǎn)型，依舊以過去的經(jīng)營方式支撐著。

轉(zhuǎn)型電商開網(wǎng)店是否真的能夠幫助個(gè)體書店走出困境，在大城市獲得成功的書咖又能否在小縣城取得成功，是否會(huì)出現(xiàn)多家個(gè)體書店聯(lián)合經(jīng)營的嘗試，不得而知。蘇北在不斷向前發(fā)展，或許有一天，連鎖經(jīng)營的大眾書局、誠品書店的觸手也會(huì)伸到這里，到那時(shí)，這些個(gè)體書店是否會(huì)銷聲匿跡？

個(gè)體書店前路何？眼下依舊一片霧蒙蒙。