文/leo
一月放假回了家。在學(xué)校幾乎待了整整的一年后家成了一個渴望而遙遠的地方。提前買了票，一路換乘一路顛簸之后終于到了一個叫家的港灣。打開沉重的行李箱，半箱子的書已經(jīng)凌亂的像不會睡覺的小朋友。它們是這個寒假我計劃要讀目標(biāo)。整理一通后，把書都整理好放在桌子的邊角上。清理好書之后發(fā)現(xiàn)箱子已經(jīng)空了。
假期的第一天起得很晚，從床上爬起來的時候已經(jīng)是午飯時間，桌子上的那一堆書已經(jīng)曝露在陽光下。斜著看過去發(fā)現(xiàn)書好像確實帶的太多了。盡管每天都早起，但憑我讀書的速度和讀書的心情，估計能夠讀完一半就已經(jīng)不錯了。
洗漱完隨便吃了一點東西，坐在桌子前抓了一本書就讀了起來。
其實《我與地壇》這本書是大二上期開學(xué)的時候去逛書店的時候買的，將近一個學(xué)期的時間放在書架上沒有動過它。學(xué)期期末的時候有一個月沒有買新書，沒有從圖書館再借書。就在書架上翻看有以前沒有讀過的或者沒讀完的書籍，那時才發(fā)現(xiàn)這本書居然被堆積了那么久。斷斷續(xù)續(xù)看了一點，期末復(fù)習(xí)在即只有在休閑的時候才拿來看看。直到學(xué)期結(jié)束，我把它帶回了家。
買這本書其實是因為兩年前讀在圖書館借閱過史鐵生一本很厚的經(jīng)典集合，書還沒有讀完就還了回去。
后來在聽書的時候又聽到了他的書《我與地壇》，說的是他在失去雙腿之后每天坐著輪椅在地壇里閑坐著思考后來的路，看墻看樹直到黃昏時母親來找他。母親眼睛似乎不大好，時常在園子里找很久才找到他。確認他還是活著的坐在輪椅上，又轉(zhuǎn)頭離開。他時常在母親找到他以前就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了母親。那個佝僂的身軀在園子里的每一處畏畏縮縮的探尋一架輪椅。幾次他都看見母親探尋他的身影，小心翼翼的樣子，害怕被他看見卻不曉得其實她早已經(jīng)暴露。可他卻沒有叫她，她就這樣看著她急迫的在園子里找自己。像在玩一場必勝的捉迷藏。
后來母親因為肝癌去世，地壇還在可母親卻沒了。
他在《我與地壇》中說到，
我不知道我為什么決意不喊她，但這絕不是小時候的捉迷藏，也許是出于長大了的男孩子的倔強和羞澀？但這倔強只留給我痛悔，絲毫也沒有驕傲。我真想告誡所有長大了的男孩子，千萬不要跟母親來這一套倔強，羞澀就更不必了，我已經(jīng)懂得了可我已經(jīng)來不及了。
書里的《合歡樹》我猜其實也是在懷念母親。樹是母親種下的樹，在母親去世后樹開了花。史鐵生也因為寫作而獲得了許多的獎，當(dāng)他想要與最為親近的人分享這一份來之不易的快樂的時候卻發(fā)現(xiàn)那個人早已經(jīng)離開了。想起母親還在時，因為那時自己少不更事而忽視了母親的感受。其實比起他失去雙腿的痛苦母親的痛要是他的兩倍多。在《合歡樹》里他自我安慰到“她心里太苦了。上帝不忍心就召她回去了。”
成名之后幾次想回到合歡樹下的那個園子里去瞧一瞧，看看新來的住在他們那戶的人家?？蓭状温愤^都沒有進去，只是在路邊望了望。后來園子邊上的建筑改建。巷子變得越來越小，小到他的輪椅需要抬進去，小到他已經(jīng)回不去的地步。
合歡樹的花開了，很香！這也是別人說給他聽的。
世界上有很多事其實都是這樣，一等再等一拖再拖。到最后不可能實現(xiàn)的時候，我們才開始懂得珍惜這一切。
倉央嘉措在《問佛》中說：‘婆娑即遺憾，如果沒有遺憾給你再多的快樂你也不懂得珍惜?！苍S是這樣的緣故，遺憾是不斷地涌出正如你所享受的快樂一樣。
二月要分享的書，到這里就差不多結(jié)束了。書籍給我們提供了我們不曾有過的經(jīng)歷。在別人經(jīng)歷里經(jīng)歷自己，成長自己，預(yù)見自己這就是書存在的意義。
讓我們一起給自己制定一個讀書計劃，一個月讀一本書一年你就可以精讀12本書。讀書其實不在多，而在于讀書所帶來的感受。正如高爾基所說，人的這一輩子其實讀幾本書就已經(jīng)足夠了。不知道你有沒有這樣的感受，當(dāng)你再重讀的過程中你又會發(fā)現(xiàn)與上一次相比這一次又有不同的細節(jié)和感受。所以我們慢一點，感受生命里每一個細節(jié)。慢下來，與自己好好相處。我們這一輩子最好的朋友是自己，最壞的敵人也是自己。我們窮盡一生的時間在與自己周旋。這世間所有的事物都有聚散的時候，不如讓我們成為自己最好的朋友吧！
