轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系本人，侵權(quán)必究。
【前言】：相比對(duì)于這位新概念出道的80后代表作家，一些人都會(huì)對(duì)其產(chǎn)生莫名的偏見，給其蓋上青春文學(xué)的標(biāo)簽就置之高閣。
其實(shí)我們不能否認(rèn)如今的那些80后寫作者有很多已然在向偉岸的文學(xué)圣壇孤獨(dú)攀登，他們并沒有被商業(yè)或是成功所誘惑和羈絆，堅(jiān)持著一種有性靈的書寫。當(dāng)然每個(gè)讀者都有每個(gè)讀者的觀點(diǎn)，對(duì)于張悅?cè)坏男伦鳌独O》其實(shí)大家也各執(zhí)一詞。但是就我在她講座上說聽得的她期望做到的探尋和書寫的努力而言，相信她在一定程度上算是成功了。
所有的回憶都是從現(xiàn)實(shí)蔓延開去，宛如蜘蛛張網(wǎng)，一點(diǎn)點(diǎn)捕捉困在腦海中揮之不去的畫面和消靡不散的言語。從濟(jì)南南院這個(gè)確切的地點(diǎn)開始，張悅?cè)贿@位本是青春文學(xué)的代表作家就正式扎入了現(xiàn)實(shí)與歷史糾葛的土壤之中，其正好貼合了小說《繭》的題目，展現(xiàn)出一種期待逃脫卻又難免淪陷的姿態(tài)。
張悅?cè)辉硎具@次的寫作算是源于一場(chǎng)重逢，她本是在濟(jì)南山大度過的童年，如今的歸來，那些熟悉的意象讓她難免心中充斥著回憶的沖動(dòng)和惶恐。她的內(nèi)心包含著一種期待，希望一切都是原來的物象，那些年少的玩伴，那些街邊的商販。但是她又惶恐于生活于這些人如此的桎梏，倘若一些都宛如一個(gè)個(gè)繭蛹，困頓住這些企圖長(zhǎng)大而改變的生命。但是我堅(jiān)信她又有一種莫名的感覺，仿佛自己是那個(gè)始終變化著的人，許多普通人的生命注定了要在相似的軌跡來回運(yùn)轉(zhuǎn)，再重墮輪回。
但是無論怎樣，在這本小說中，她心中的那種企圖回憶和挖掘歷史的沖動(dòng)來得十分強(qiáng)烈。有人曾問起她對(duì)于這次題材的選擇，她是這么回答的，其實(shí)歷史并不是她的關(guān)注點(diǎn)，但是寫作難免會(huì)遇到。對(duì)歷史的追憶和搜尋張悅?cè)挥昧艘粋€(gè)比喻來表示自己的感受，她說，我們就像是住在河的下游的人，承載著上游漂來的那些事物，這些事物有好有壞，有人難以忍受而搬離，有人則愿意逆流而上，想去探尋，相比于掩埋逃離，她更看重逆流而上的勇氣。
可以說在小說中，張悅?cè)还P下的李佳棲以一種原始的姿態(tài)同樣去追尋歷史，在弗雷澤的《金枝》一書中，提到了原始性的接觸巫術(shù)，說是原始人認(rèn)為物體之間倘若曾經(jīng)接觸過，就算兩個(gè)物體分開，彼此之間同樣會(huì)產(chǎn)生一定的連結(jié)，巫師們據(jù)此作法。
而在小說中，因?yàn)樵缒旮赣H的拋棄加上后來的早逝，李佳棲對(duì)父親抱有的那種情懷和復(fù)雜的情緒被不斷地加持，圍困在歷史核心的父輩之謎讓其感到癡迷。由此李佳棲轉(zhuǎn)而希望在父親曾經(jīng)的學(xué)生身上找到相關(guān)的痕跡。那個(gè)曾在李佳棲家里和年輕的同學(xué)一起挽留老師的許亞琛早已經(jīng)失去了原先的血?dú)夥絼?，成為了一個(gè)狡猾老練、善弄情調(diào)的富商，他看似毫不費(fèi)心地帶著李佳棲在典雅而別致的餐廳約會(huì)，將李佳棲收攏為自己的戰(zhàn)利品，算是對(duì)自己曾敬佩的李佳棲的父親也是自己的恩師的一種致敬和變相地挑戰(zhàn)，宣泄著一種原始而扭曲了的斗志和欲望。而反觀李佳棲，其實(shí)她忘卻了自己的不忠，漠視了自己的出軌，甚至對(duì)于歷史的探尋成為了核心的動(dòng)力，其表達(dá)為一種極其濃烈的意志，對(duì)父輩的記憶幾近掙扎的探尋。
“一進(jìn)他家的門，我就拉著他爬上樓梯，跌跌撞撞地沖進(jìn)臥室，剝?nèi)ニ囊r衫，解開他的皮帶。他肥胖的身體袒露在夜色里，像個(gè)廢墟?！?br>
那種極端的情欲看似莫名來由，實(shí)際上卻汲取著追逐歷史的全部氣力。這種強(qiáng)大的動(dòng)力瞬間賦予了感情豐富的女性便足以促成了一場(chǎng)情欲的宣泄。而李佳棲與許亞琛那場(chǎng)看似放蕩的結(jié)合，彰顯的其實(shí)就是一種歷史的獲取，然而正如接觸巫術(shù)的虛妄，這種歷史的獲取也最終歸于空洞，李佳棲離開許亞琛時(shí)的一無所有證實(shí)了她追尋過去的竭盡全力。
這樣的追尋意義何在，是一種奮進(jìn)的勇氣還是近于癡狂的執(zhí)念？小說并沒有展露出來。但是李佳棲對(duì)于她父親的追逐和程恭對(duì)于陳莎莎的逃離又何嘗不是具備一種異質(zhì)的相似性。程恭從牧師夫婦那里偷聽來秘密之后就對(duì)已經(jīng)身為植物人的爺爺萌生了一種感情，其實(shí)這種感情在李佳棲說他爺爺還有靈魂的時(shí)候，就已經(jīng)暗暗埋下了伏筆，于是它鑄成了程恭近于蒙昧的行為——制造靈魂喚醒的儀器，而當(dāng)這種象征意義上的不能復(fù)活和李佳棲無法獲取和占有父親一樣變得那么神秘危險(xiǎn)而令人向往，于是這場(chǎng)平行世界的兩個(gè)人展開對(duì)于過去歷史的猛烈追逐，而這種行為被賦予的最厚重的價(jià)值，就是自身的確立。
張悅?cè)辉f，她們這代人感覺早慧而晚熟，似乎未能建立自身的邏輯，從而以父輩為數(shù)軸來確立自己。
文章中李佳棲是這樣一個(gè)叛逆的人物，而在成長(zhǎng)之后的程恭同樣是這樣一個(gè)人物，他們窮盡青春去追逐父輩的足跡，探尋被掩埋的歷史，無非是為了找到父輩們的歷史坐標(biāo)，從而確立自己。
由此在面對(duì)他們自己的生活的時(shí)候，這些人物通常感到枯燥和乏味，正如鐘情于李佳棲的唐暉對(duì)于李佳棲因?yàn)樽窇浉赣H而一次次背叛所說的話一樣，“關(guān)于你爸爸的歷史，是不是找不到什么新線索了，所以決定把從前的故人重新拜會(huì)一遍？”“只有在他們身上才能找到激情，對(duì)嗎？否則就會(huì)活得如同行尸走肉”這正是李佳棲所抱有的那種青春的幻想，父輩的光輝或者說是神秘感已然占有了李佳棲們的生活，作為這樣的年輕人，他們身上的所有細(xì)胞都驅(qū)使著他們?nèi)フ覍ぷ约旱囊饬x，他們沿著河流逆流而上，他們急需要確立自身的位置，也由此渴望找尋到父輩們的坐標(biāo)，而就這樣他們常常忘記了自我，陷入了為確立構(gòu)想的自我存在，而失掉現(xiàn)實(shí)自我的一種怪異循壞之中。
同輩間的愛情顯得幼稚而俗套，記憶中神秘而偉岸的父輩（祖輩）的形象和無數(shù)種可能性成為了他們一生摯愛，作為青春愛情的背景主題被永遠(yuǎn)追尋無法忘記，最終這種執(zhí)念外化成了他們所認(rèn)為的宿命，或許還沒有等這輩人找尋到父輩的坐標(biāo)，也未能確立自己的方位之后，他們本身的足跡又成了下一輩人苦苦追尋的東西，這就仿佛文中李佳棲反復(fù)做的那個(gè)俄羅斯套娃的夢(mèng)想，她受命打開它，卻發(fā)現(xiàn)了一環(huán)環(huán)充滿希望的陷阱，而在這場(chǎng)無謂的追逐之中，他們這輩人的青春也由此悄然逝去，但或許這也是一種成就和意義。
文中對(duì)于題目有過這樣一段直接的提示：
“我們走在秘密織成的大霧里，驅(qū)著雙腳茫然前行，完全看不清前面的路，也不知道去哪里，多年以后，我們長(zhǎng)大了，好像終于走出了那場(chǎng)大霧，看清了眼前的世界。其實(shí)沒有，我們不過是把霧穿在了身上，結(jié)成了一個(gè)個(gè)繭。”
可以說這層霧，既是這代成長(zhǎng)的年輕人懸而未決的自我坐標(biāo)，亦是他們?yōu)橹分鸬母篙叺姆较?，成長(zhǎng)并非在于真正的認(rèn)知，而在于無奈且坦然地接受。
在后記中，張悅?cè)惶岬搅俗约夯氐綕?jì)南后發(fā)現(xiàn)的那些停留在原地生長(zhǎng)的人們，她發(fā)現(xiàn)自己的蛻變，但是她感覺到另一個(gè)自我依舊和這些人一起生長(zhǎng)，這也啟發(fā)她造就了小說中兩個(gè)主人公的原型。
可以說隨著青春活力的消散，套娃般歷史迷霧被層層打開卻最終消失本來意義，追逐行為本身也顯得不想之前那么充實(shí)而富有含義，那么在此之后，這種被歷史秘密糾纏包裹而企圖探尋的欲望也終究以青春落幕的形式煙消云散，而失敗于確立自己的人們最終站成了繭中的孤島，任由這層迷霧包裹而茫然前行。?
