認(rèn)識(shí)你有多長(zhǎng)時(shí)間了，漫長(zhǎng)還是短暫？像是在浮悶的夏日午后慵懶醒來的我，從窗簾縫里溜進(jìn)屋子的幾縷陽光看不出到底過了幾個(gè)小時(shí)。你會(huì)設(shè)置秘密的門鎖吧，我轉(zhuǎn)動(dòng)金色的金屬鑰匙，你的心門便向我敞開，毫無遮掩，也許每個(gè)人都有自己的一間屋子，用心的進(jìn)行著各自的設(shè)計(jì)，建造，裝潢。或快或慢，或精細(xì)或粗糙。只有最豐富細(xì)膩的心才善于修建自己的房屋。許多人只是潦草地進(jìn)行這個(gè)過程，為了大步伐向前，為了假裝沒聽到良心的聲音。

? ?在我認(rèn)識(shí)你之后，我曾無數(shù)次的設(shè)想未來的你我，未來的親人，未來的理想。我望著你就像望著窗外電線上的喜鵲那樣安詳。你既軟弱又堅(jiān)強(qiáng)，正是這樣，我才為你感到驕傲，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)曲折艱難，而理想，卻直直地?cái)[在前進(jìn)的路上。

? ?高三的時(shí)候，同桌問過我的未來，我這樣告訴她，“我是一只鳥”。偶爾會(huì)“詩意的棲息于大地上”，但更多時(shí)候是在藍(lán)天上自由翱翔?；蛟S是只大雁，或許只是只麻雀，而天也不一定是藍(lán)天。你知道的，再美的童話也可能是老人眼中的悲劇，而再自由的翱翔，也可能是為氣候所迫的漂泊，所以現(xiàn)在我想，我是一只囚鳥。

? ?我記得同朋友在飯桌上的沉默，以及與她道別后灰蒙蒙的日光給我類似小說中的悲傷，我記得火車上悠揚(yáng)的歌聲，還有那強(qiáng)忍著的疲憊神經(jīng)，我記得西安的小兄弟，又離開了北京繼續(xù)自己的生活……一想到這些，我就想到你，想到我們信守的價(jià)值觀，內(nèi)心欣喜并被溫情所充滿。

? ?剛剛知道表姐的專業(yè)是舞蹈，而秋天也會(huì)離開四川來北京在中央民族大學(xué)深造。也許沒有人不在自己的生活里漂泊流浪，在城市這座巨大的水泥森林里，循著各自的坐標(biāo)，一步步尋覓延展。你我的朋友已各奔東西，我們從相同的零點(diǎn)出發(fā)，沿著不同的軌跡，在某些極少數(shù)的時(shí)刻再次相交，若那時(shí)再遇見你們，我會(huì)拋開過去與將來，呈現(xiàn)最美好的自己。

后記

? ?這幾天，百草園的很多花開了，四瓣的連翹，六瓣的迎春，淡紫，粉紅，蓮白，都是些說不出的花名，而最令我驚喜的是宿舍樓前的紫藤蘿，纏繞著小亭臺(tái)，伴我整個(gè)秋冬的葡萄藤原來是我最愛的紫藤蘿。由此懷想起家門前親愛的櫻桃和李樹，想來花事已殘，結(jié)青果了。多年來第一次沒有陪伴你們，借用賀鑄《青玉案》 “一川煙草，滿城飄絮，梅子黃時(shí)雨”我這美著呢。甚好，勿念。