馬格力大街36號(hào)，米勒太太如往常一樣出門(mén)倒垃圾。她從來(lái)都是在7點(diǎn)出門(mén)，這幾乎成為她的規(guī)則。但今天她晚了5分鐘，腳步的頻率也有些凌亂。
作為嫁到富人區(qū)的典范，米勒太太很滿意自己的生活。她小心的維持著跟丈夫的關(guān)系，日常起居都是她親力親為。她了解他，早餐的時(shí)候米勒先生狀態(tài)很反常，但她從不多過(guò)問(wèn)任何事，好奇往往會(huì)導(dǎo)致改變，這是她不愿見(jiàn)到的。
“骯臟的畜生，又越界跑到這邊?！?/p>
看到一條流浪狗在垃圾桶里扒拉東西，米勒太太把垃圾往桶里砸去，轉(zhuǎn)頭不理越來(lái)越遠(yuǎn)的哀嚎。
提姆是個(gè)四年級(jí)的小學(xué)生，良好的家庭教育把他變成了一個(gè)小紳士。
“媽媽，我去上學(xué)了?！?/p>
“提姆，讓琳達(dá)阿姨送你去?！?/p>
“不，我是男子漢，可以一個(gè)人去上學(xué)。”
“琳達(dá)，你跟在后面看著他?！?/p>
“好的，太太?！?/p>
還沒(méi)走多遠(yuǎn)，迎面走過(guò)來(lái)一條狗。小提姆最喜歡的就是狗了，可惜爸爸對(duì)寵物毛發(fā)過(guò)敏。提姆伸手想去摸它的頭，那狗突然受驚咬了一口就躥進(jìn)路邊的灌木里。
“噢，上帝！快讓我看看你的手?！?/p>
“我沒(méi)事琳達(dá)阿姨，它沒(méi)有真正咬我，只是破了點(diǎn)皮?！?/p>
“太太，瓊斯太太。”琳達(dá)風(fēng)箱一樣寬闊的胸膛，呼出一陣氣浪，像一顆炮彈穿破瑪格麗大街的清晨，震起了十幾只樹(shù)雀。
杰西是社區(qū)醫(yī)院的護(hù)士，今天早上的時(shí)候，她處理了一個(gè)被寵物咬傷的孩子。
“傷口都消毒好了，再按時(shí)打疫苗就沒(méi)問(wèn)題了。而且我看了下傷口，應(yīng)該沒(méi)事的?！?/p>
“謝謝你，真是擔(dān)心死我了?！?/p>
“沒(méi)事的太太，對(duì)了你是叫莫莉嗎？你還記得我嗎，十四中的?！?/p>
“你是杰西？天吶，親愛(ài)的我差點(diǎn)認(rèn)不出你了。”
原來(lái)她們是中學(xué)同學(xué)，杰西高中的時(shí)候是班上最受歡迎的女生，莫莉只是個(gè)不會(huì)打扮的書(shū)呆子，杰西輟學(xué)后她們之間就斷了聯(lián)系。
聊到了近況的時(shí)，莫莉的生活讓杰西羨慕、嫉妒甚至委屈。莫莉比以前更加明艷動(dòng)人，而她的青春已經(jīng)被勞碌的工作消耗殆盡。
杰西突然對(duì)生活倍感沮喪。想到她的丈夫，現(xiàn)在這個(gè)時(shí)間還在家里睡覺(jué)，杰西的所有情緒都轉(zhuǎn)為對(duì)他的憤怒。
托尼是一個(gè)酒保，他非常喜歡他的工作。能接觸很多人，聽(tīng)到很多離奇的故事，這簡(jiǎn)直是他夢(mèng)寐以求的工作。
今天托尼還在睡覺(jué)的時(shí)候，被妻子踢醒了?？戳讼聲r(shí)間才下午6點(diǎn)，本想逗一逗妻子，結(jié)果被劈頭蓋臉的罵懵了。
“你為什么還要做這個(gè)爛工作，為什么不能去找更掙錢(qián)的?！?/p>
“噢親愛(ài)的，你嫁給我的時(shí)候知道我是酒保。”
“未來(lái)呢？你要一輩子就這樣生活嗎？”
······
爭(zhēng)吵從來(lái)都是不理智的，即使一開(kāi)始多么斟酌用語(yǔ)，到最后都變成情緒控制的奴隸，言語(yǔ)摧毀了托尼的情緒。他要逃離這個(gè)家，即使是暫時(shí)的。
布蘭德是曾經(jīng)將盜竊作為職業(yè)的人。在他迷上酒精后，世上就少了個(gè)盜賊，多了個(gè)酒鬼，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)還是個(gè)窮鬼。因?yàn)樾锞扑纳眢w已經(jīng)做不了什么工作，老本行也不行。
但他每天都去“Ouroboros”酒吧喝酒。酒保是個(gè)熱情的人，只要多跟他講些笑話和故事，就能得到一杯啤酒。
雖然只是廉價(jià)的女神啤酒，但喝過(guò)很多酒的布蘭德還是最喜歡這個(gè)味道。每次舉杯之前他都會(huì)儀式般的說(shuō)一聲“敬愛(ài)與和平”。
“晚上好，我覺(jué)得維納斯在召喚我?！?/p>
“哦，哪又如何，你是在渴望什么慈善服務(wù)嗎？只要你有一塊錢(qián)，我就給你酒。但看你的樣子，你只能去偷了吧?！?/p>
從錯(cuò)愕到覺(jué)得被羞辱，布蘭德紅著臉沖出的了酒吧。當(dāng)回過(guò)神來(lái)的已經(jīng)走過(guò)了幾個(gè)街區(qū)，看著溫暖的燈光和夢(mèng)幻般的房子，憎恨在黑夜的渲染下發(fā)了芽。
他走到了一棟沒(méi)有亮燈房子前，36號(hào)，真是個(gè)幸運(yùn)的數(shù)字。
“去他媽的愛(ài)與和平?！?/p>
當(dāng)火燃燒起來(lái)后，布蘭德儀式般的罵了一句，轉(zhuǎn)身投入到黑暗里。
提姆白天從醫(yī)院回來(lái)后睡了一下午，導(dǎo)致他現(xiàn)在非常精神。正趴在窗臺(tái)上進(jìn)行所謂紳士的思考，直到他看到火光。
“你好女士，我要報(bào)警，我發(fā)現(xiàn)了火災(zāi)。”
“好的，請(qǐng)問(wèn)怎么稱呼?！?/p>
“提姆，請(qǐng)叫我提姆·瓊斯先生。”
······
越來(lái)越的人發(fā)現(xiàn)了火災(zāi)，不過(guò)不包括在鄰居床上的米勒先生。聽(tīng)音樂(lè)會(huì)的米勒太太接到電話趕到家時(shí)，卻看到了從艾米家里出來(lái)丈夫。
嘈雜的人群、救火車的聲音，終于把米勒先生從床上拉下來(lái)。出門(mén)看到著火的房子，再和妻子的目光發(fā)生接觸后，他的表情由愕然提升成更愕然。
“該死！”
米勒先生一腳把面前的垃圾桶踢翻，從里面躥出來(lái)一只貓。它看了一眼米勒先生后一閃融進(jìn)黑夜里。
