壹
湛藍(lán)的天空里鑲嵌著一撮撮羊毛似的白云,一列藍(lán)白色的火車飛快地行駛在寬闊的平原上,車窗外能望見幾個(gè)穿著白襯衫的農(nóng)民揮舞著鋤頭翻刨著新鮮的土地,偶爾眼前會(huì)一黑,那是車窗里閃過了一排排的榆樹,它們像衛(wèi)士般佇立在一條小溪的旁邊,似乎在為行駛的列車保駕護(hù)航,而車窗就像投影儀一般把窗外的這一幕幕美景投放到列車上的旅客眼里。?
潘強(qiáng)靠窗坐在最后一排的座位上,他對(duì)窗外的景色完全沒有興趣,他心里的疑惑與擔(dān)憂蓋過了這路上遇到的一切,連剛進(jìn)站時(shí)買礦泉水都忘了拿對(duì)方找的零錢。
“最近幾個(gè)月都能收到老媽子的來信,怎么劉嬸會(huì)說她已經(jīng)臥病快半年連字也寫不了呢”
“她一定是弄錯(cuò)了,最近的一封家里的來信是上周收到的,那上面千真萬確是老媽子的筆跡,她不可能寫不了字!但是……劉嬸又沒有必要騙我???”
太多的疑惑困擾著潘強(qiáng),于是他訂了最早的一班車票,打算立馬趕回去弄清情況。
貳
在潘強(qiáng)十二歲那年,鄰居劉嬸的兒子帶了一臺(tái)相機(jī)回來,那時(shí)村里很窮,連電視機(jī)在村里也只有少數(shù)幾家才有,所以當(dāng)這個(gè)長(zhǎng)得奇奇怪怪的機(jī)器出現(xiàn)在潘強(qiáng)面前時(shí),很自然地引起了他的興趣。
劉嬸和潘強(qiáng)的母親很熟,兩家是幾十年的老鄰居,看到潘強(qiáng)有興趣,所以她讓兒子教潘強(qiáng)怎么去用這臺(tái)機(jī)器,還給他看了一些他兒子在大城市生活時(shí)拍的照片,潘強(qiáng)完全被這些照片給吸引住了,照片里的車水馬龍與高樓大廈與村子就像是兩個(gè)不同的平行世界,這十幾張照片讓他反復(fù)看了整整一個(gè)下午。
或許就是這些照片改變了潘強(qiáng)的人生軌跡,從那以后他就下定決心要走出村里,剛讀完初中的潘強(qiáng)就跟著村里那些20幾歲的青年外出去打工了。他只身一人來到廣州,雖然離家比較遠(yuǎn),但這是他早已向往的照片中的那座城市。
剛來廣州的那段時(shí)間對(duì)潘強(qiáng)來說是一段艱苦的歲月,初來乍到的他被黑中介騙去廠里并簽了極不公平的合同。那會(huì)兒他像機(jī)器人般每天重復(fù)地做著一樣的工作,但一天10幾個(gè)小時(shí)的工作時(shí)間以及低薄的工資卻并沒有讓他叫苦—他更多的是不滿和氣憤!
后來合同到期,他輾轉(zhuǎn)去到了一家超市幫忙卸貨才算是慢慢穩(wěn)定了下來。超市的工作不提供住宿,于是潘強(qiáng)在十幾公里外的城中村租了一間小單間,每天提前兩個(gè)小時(shí)搭公交車去超市,在近一點(diǎn)的房子他是租不起的,他算了一下這樣比租超市附近的房子一個(gè)月能省兩三百塊錢。
安頓好一切后他寫信給家里報(bào)了平安,當(dāng)然信紙上是不會(huì)有上面這些不愉快經(jīng)歷的,大概兩周后他就收到了回信,打開信封翻出信紙,不大的信紙上寫滿了密密麻麻的文字,總的來說是母親要他好好照顧好自己。