? ? 文/于光榮

? ? ? 自古以來(lái),人們逐水而居,這就有了豐縣太行堤河,一河十八渡口之說(shuō),徐堤口、丁堤口、于堤口、常堤口……有人說(shuō)太行堤河是漢家的龍脈,因?yàn)閯畹淖鎵L就在堤河南岸,于是也就成了綿延二千多年的漢文化的發(fā)源地。這一派浩瀚的大水,在大地的懷抱中終古的流著,喂養(yǎng)了兩岸的居民,憑借這慈恩的天賦,灌溉我們的田稻,消解我們的饑渴,滌蕩著歷史的塵埃。
? ? ? 有河地方就有橋。古時(shí)侯,人們對(duì)橋寄寓了最美好的愿望,橋就是人類(lèi)一顆心走向另一顆心的一道彩虹,連結(jié)著牛郎與織女的一年相思。可是,在那個(gè)生產(chǎn)力低下的歲月,橋就如同一輛豪華的馬車(chē),并不是人人都能乘坐地起,于是渡口上擺渡的船兒就成了最廉價(jià)、便捷的橋。三十多年前,太行堤河上,橋是極少的,每家出行最奢侈的工具,恐怕就是騎上一輛自行車(chē)。騎自行車(chē),如果說(shuō)短途,還是很拉風(fēng)的,馱著人或貨物,恐怕就沒(méi)那么瀟灑了。去二姨家的直線(xiàn)距離,也就十來(lái)里地,如路經(jīng)趙莊橋恐怕三十里之地,還要多。姐姐和我每次去二姨家,總會(huì)選擇經(jīng)過(guò)丁堤口這條最近的路線(xiàn)。渡口也就走進(jìn)了我童年的生活。
? ? ? 一處渡口,一條船,一位擺渡者,是我對(duì)渡口最初的印象,它就像一幅淡淡的鄉(xiāng)村水墨畫(huà),伴隨著一群群小鴨子和那茂盛的蘆葦叢在我兒時(shí)的記憶里氤氳開(kāi)來(lái)。在丁堤口擺渡的是一位年輕人,到現(xiàn)在我都無(wú)法理解,那位擺渡者是如何將幾輛自行車(chē)擺放在一起,又船載著我們一群人,渡過(guò)這二十多米的水面的。我想將小腳丫放在水中,畫(huà)出一道魚(yú)波紋,也希望著小腳丫引來(lái)一群魚(yú)兒啃食。這一切的美好隨著年輕人進(jìn)城打工而驟然停止。如同尋覓一處悠揚(yáng)的琴音,正待你定睛側(cè)耳傾聽(tīng)之時(shí),琴弦崩斷。曲終人不見(jiàn),一片空靈??侦`中似乎飄浮著若遠(yuǎn)若近,孩童嬉戲的潑水聲,那么輕柔,那么甜美,注溢著純真的少年心事。
? ? ? ? 前幾天,外甥女的孩子滿(mǎn)月酒,我遇到外甥女的小叔——安東哥,我們聊起自己少年時(shí)那段往事,摘桑椹、捉魚(yú)、抱西瓜,一切都還是那么美好。得知安東哥自己駕車(chē)前來(lái),這使我想起了,那個(gè)通往他家的那個(gè)渡口?,F(xiàn)在生活的快節(jié)奏,家家都有小車(chē),出行極為方便。我就開(kāi)玩笑說(shuō),你再也不用坐船過(guò)來(lái)了?!澳銊e說(shuō),那個(gè)擺渡的老者還活著,都八十多歲了”。沒(méi)想到我這樣一句玩笑話(huà),讓一段美好的回憶若隱若現(xiàn),心事似沉還浮。
? ? ? ? 太行堤河畔的常堤口,我生命中遇見(jiàn)的第二個(gè),令我心馳神往的渡口,那是因?yàn)榇蠼愠黾蘖?,嫁到了徐堤口,那是個(gè)三面環(huán)水的小村落。大姐是最疼我的,每年假期,我都要去她家小住一段時(shí)間。不單單因?yàn)榇蠼憬o我做好吃的飯菜,還因?yàn)槟抢镉胸S盈的水草,復(fù)新河與太行堤河畔泥土里彌漫著濃郁的稻花香。去徐堤口要經(jīng)過(guò)常堤口的擺渡才能到達(dá),常堤口是豐縣的主河道復(fù)新河與太行堤河的交匯處,河面寬闊,蜿蜒的急流,陣陣?yán)p繞,就直奔南陽(yáng)湖去了。在那兒擺渡人是一位老者,河口的地方通常泊著一葉刻寫(xiě)著歲月風(fēng)霜的小木舟,每每我要坐他的小船渡河時(shí),總會(huì)看到他在這片水域里,捕魚(yú)忙碌的身影。只要我稚嫩的聲音喊出“喂……船家,我要渡河?!笨諘绲暮庸壤锒〞?huì)傳出那渾厚的聲響,“等一等,孩子”。在這個(gè)渡口,我從來(lái)是不愿意急著渡河的,它撒出的渾圓的魚(yú)網(wǎng),在空中稍稍一頓,就會(huì)砸響那清澈的河水,不一會(huì)兒白花花的小魚(yú)兒,就蹦蹦跳跳地裝進(jìn)了船里。這就是他勤勞的收獲,是這片水域?qū)λ亩髻n。這一處天人合一的美景,后來(lái)竟然走進(jìn)了我《漁歌唱晚》的國(guó)畫(huà)里。他收好網(wǎng),搖著櫓,駕著他那一葉扁舟,就翩然而至。系好自行車(chē),我就踏上了他的小船,總不愿意他以最快的速度送我到對(duì)岸。他也樂(lè)意搖著小船,帶我去荷花盛開(kāi)的深處,折上一柄荷葉,放在頭頂遮陰。我手拿一個(gè)蓮蓬,在清水里蕩漾,他樂(lè)呵呵的看著我,像看自家的孩子。他是從來(lái)不收孩子擺渡的錢(qián),任憑我們?cè)诤又型A簦谴瑯年囮囁?,灑在我們的身上,更浸在我的心里。到?duì)岸時(shí),他會(huì)送一些小魚(yú)給我,讓我去姐姐家再添一分美味的午餐。
? ? ? 再后來(lái)畢業(yè)了,隨著交通的便捷,我再也沒(méi)有去過(guò)那個(gè)渡口,再也沒(méi)有看望那位搖櫓的老者。在我的記憶里,他已是一位年邁的老人,我想他早已跟隨他的孩子去城里生活了,那條斑駁的小船恐怕要永遠(yuǎn)留在我的記憶里。然而安東哥的一句話(huà),讓我不禁感傷起來(lái)……我不敢想象他的樣子,是怎樣的蒼老,他還能夠露出往昔的笑容嗎?
? ? ? 終究我內(nèi)心的,探訪(fǎng)他的那份欲望,還是被燃燒起來(lái)。就在昨天那個(gè)下午,我決定驅(qū)車(chē)前往,再走一走,那個(gè)令我魂?duì)繅?mèng)繞的渡口,看一看那位歲月的擺渡者。去常堤口的路,已是平坦干凈的水泥路面,路邊的風(fēng)景樹(shù)搖曳多姿。那條泥濘顛簸的小道,早已不見(jiàn)了蹤影,沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間就到了渡口,我把車(chē)停到路邊,決定徒步走完這一段河堤。這處渡口,被政府修整的平平坦坦,沒(méi)有雜草叢生的灌木林,有的只是一溝溝綠油油的紅薯藤蔓。久違的小木屋出現(xiàn)在了我的眼前,在它的周?chē)且黄麍@,我就像一個(gè)多年流浪在外的孩子,想走進(jìn)它,卻早已邁不動(dòng)步子。我極目搜尋著,那條小船,那位老者。隱約地聽(tīng)到了嘩啦啦的撩水聲?是他,應(yīng)該是他,我終于鼓足勇氣,靠近那片水域。只見(jiàn)一位彎腰駝背的老者,正坐在船頭,拿著一支蘆葦,在水里無(wú)聊地?cái)噭?dòng)著。
? ? ? ? 他看到有人來(lái),就慢慢地站起來(lái),問(wèn)我要過(guò)河嗎?我一時(shí)語(yǔ)塞,不知說(shuō)些什么好:“哦,哦,我就是看看。”他早已認(rèn)不出那個(gè)懵懂的少年了,恐怕他也不曾想到,坐著他的小船玩耍的那個(gè)孩子,時(shí)隔多年以后,還會(huì)出現(xiàn)在他的面前。我蹲下身來(lái)和他攀談起來(lái),“還有人找你擺渡嗎?”我唐突的話(huà)語(yǔ),似乎觸及了他的傷心之處,他有些哽咽,嘆息道:“很少有人來(lái)”?!澳€打魚(yú)嗎?”我關(guān)切地問(wèn)。“水是多了,魚(yú)都死完了?!闭f(shuō)完,他扭過(guò)頭去,不愿意和我搭話(huà)了。
? ? ? 我多想再給這片水域一個(gè)溫暖的擁抱,多想再聞一聞魚(yú)腥的味道,你卻給我一個(gè)冷漠的背影。我終于還是離開(kāi)了這令人傷悲的渡口,只留下太行堤河畔最后的一位擺渡者,斯守著這一片茫茫的渡口。