明天，一年一度的高考，引得全民矚目。在祝?？忌鷤兊耐瑫r，不由得感嘆歲月如梭……
今年，剛好恢復高考四十年，各種不同的紀念方式已經(jīng)展現(xiàn)。于國家于民族，這件事可以有若干抽象的宏大的論點、評價，而于個人，卻是那么細小，那么生動，那么回味無窮……
我很幸運，是恢復高考的第一屆，誤打誤撞地懵上了一個大學。說“懵”一點也不過分。先說考試吧。高中兩年，有一年半是在出了個張鐵生之后，所以學工學農(nóng)學軍是主課，幾乎沒學什么文化課（高考時的數(shù)學、史地等可以說是笑話），加之下鄉(xiāng)插隊三年，哪有什么文化的底蘊？再說志願，更是什么也不懂：老師說，你們最直接的任務(wù)是從農(nóng)村出來，所以撿有把握的，考個中專吧；母親說，要考就考大學，一年考不上就再考（她只是堅信自己閨女學習一定好，堅信大學比中專高，其他真無從談起了）；叔叔說，剛剛粉碎了四人幫，結(jié)束了文革，未來中國，匹夫有責，《共產(chǎn)黨宣言》需要重寫，學哲學吧……再說備考，今天之備考盡人皆知，可是那一年從決定恢復高考到考試不過幾個月。我那時候是知青，既不能請長假備考，更是出于虛榮心怕考不上讓人笑話，所以堅持邊上工邊準備。所謂準備，就是做了兩件事，一是根據(jù)當時的形勢，寫了兩篇作文，拿給高中的語文老師指教，據(jù)說有一篇還在學校當了好幾年的范文；二是借了全套的高中歷史和地理（我們一天沒學過，還得限時還人家）利用晚上通讀，讀著感覺重要的就記下頁碼段落，之后捎回家，讓我大姐幫我抄到一個本子上（竟然沒有抄的時間?。?，我再拿著本子記，不管是不是備考需要。就是這樣一個狀態(tài)，走進了屬于我的高考。
考場是在我曾就讀的小學，十二月中旬，卻下著小雨，陰冷、泥濘。主考是我們中學的一名數(shù)學老師。語言答的很不好，連起碼的拼音注音都有許多不會（畢竟小學只上到二年級），余音裊裊的裊不認識，甚至不懂的懵個半邊！作文，本來可以把寫成范文的《攻關(guān)》略加改造，完成《怎樣度過今后的二十三年》，我卻偏偏選了《園丁之歌》，且為記敘，現(xiàn)編故事和情境，不可能完成。政治，連懵帶編還算湊合，到了數(shù)學，全完。最后三道大題四十多分，因沒學過一點不會。這一下子真垮了，回家哭啊，說什么也不去考下午的史地了。是母親還有來督考的呂先生，軟說硬勸，硬讓我又趕到了考場。上天眷顧，考場外點名的間隙，監(jiān)考田老師悄悄的說：你一定考上了，雖然三道大題沒做，但前面做上來的全對，是全考場最好的。這個節(jié)點這樣的鼓勵，作用是什么誰都可以想象。所以，盡管史地的考試那么沒底氣，盡管連秦嶺在哪兒我都不知道，但還是考出了最好的狀態(tài)！
這樣，稀里糊涂，上了第一志愿河北大學哲學系。入學后又來了一次考試，數(shù)學已經(jīng)不記得了，語文考的作文題目是“當你接到錄取通知書的時候”。面對這個題目，太多的想法和思續(xù)爆炸式涌現(xiàn)，幾乎是不用細想一氣呵成！一個從文革走來，下過鄉(xiāng)的乖乖女，在這樣一個歷史的轉(zhuǎn)折時期，該是怎樣的胸懷和憧憬啊！我寫到，我的通知書送達時，我正推著獨輪車往田里送糞，準備春耕。送信員善良且勤奮，一直把通知送到了地頭，當聽到“xxx，你的信”，我手里的車突然翻倒，我竟不知道是怎么跑到了地頭，接過了通知。很可惜，各種原因沒能留下這個通知。它很輕，就是一頁紙；它很重，承載了我的一生！一路走來，雖然沒有攬?zhí)煜嘛L云叱咤南北，卻心明己凈云淡風清。這樣的人生，雖然不是青春年少時的夢想，但卻是今日的欣慰與財富。
這，就是我的高考，四十年！
