鄭重聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
記住他不僅僅是因?yàn)樗亲屓烁∠肼?lián)翩的名字，還因?yàn)樗俏乙娺^的第一位在刊物上發(fā)表過作品的人。他就是被工友們稱為“作家”的魏生智。
一
剛到煤礦的那段日子，我最先熟悉的就是同宿舍居住的學(xué)徒工何生虎。其他人雖然叫不上名字，但是相遇的時(shí)候都會(huì)點(diǎn)頭微笑致意。唯獨(dú)那位中等身材，留著披肩長發(fā)，面容消瘦的男人給我一副不可親近的感覺。
由于每天下班都需要洗澡，礦工們大多以短發(fā)為主要發(fā)型，披肩長發(fā)就顯得有點(diǎn)另類了。而且我發(fā)現(xiàn)他常常一個(gè)人在戈壁灘上行走，有時(shí)候獨(dú)自坐在山頭上發(fā)呆。別人吃飯都是圍成一個(gè)圓，蹲在那里有說有笑的，只有他端著飯碗回自己宿舍。
“那長頭發(fā)的人是誰？”在一次吃飯的時(shí)候，我好奇地問何生虎。
“衛(wèi)生紙?！彼喍痰卣f了三個(gè)字。
“衛(wèi)生紙？”我萬分不解地重復(fù)著道。
“其實(shí)他叫魏生智，衛(wèi)生紙是大家開玩笑的叫法?！焙紊⑿χ鴮ξ医忉屃艘环?。
“作家?！彼盅a(bǔ)充了一句，“估計(jì)又在發(fā)神經(jīng)了，按他的說法是在構(gòu)思什么文章呢?！?/p>
“作家？”我低聲重復(fù)了一句再?zèng)]有出聲。我本來就很喜歡看書，內(nèi)心深處對作家非常崇拜。曾經(jīng)也幻想著將來能以作家為終生職業(yè)，或者從事與文字相關(guān)的工作。初中一年級就因?yàn)榇鷶?shù)幾何考試屢次不及格，一氣之下輟學(xué)回家務(wù)農(nóng)了。自此，我的文學(xué)夢也就被驢叫馬嘶聲給驚醒了。
聽了何生虎的話，讓我對這個(gè)叫做魏生智的人有了濃厚的興趣。想不到啊，居然有幸在這僅僅幾十個(gè)人的煤礦采區(qū)，遇到了能稱之為作家的人！像他這樣才華橫溢的人，能甘心于礦井下又苦又累的工作，如果不是為了體驗(yàn)生活，那就是古時(shí)候所說的“隱者”了吧。
在那個(gè)鳥不拉屎的荒山野嶺中，人們的娛樂活動(dòng)只有那臺(tái)十八英寸的索尼電視，再就是圍著廚師姜天書的半導(dǎo)體收音機(jī)，聽評書、聽秦腔。除此以外，聊天就成了隨時(shí)隨地的消遣。而且，聊不過三句話必定會(huì)扯到男女的話題，這似乎就成了單調(diào)生活必需的調(diào)味料。
我發(fā)現(xiàn)魏生智時(shí)不時(shí)也會(huì)參與到聊天的人群當(dāng)中，但是又與其他人保持著一定的距離。別人開懷大笑的時(shí)候，他最多也就是嘴角微微上翹，讓人捉摸不透他究竟是開心還是嘲諷。許多時(shí)候，別人說什么似乎都與他無關(guān)，自顧自地在筆記本上寫東西。
經(jīng)過一段時(shí)間的觀察，我隱隱覺得他除了一頭披肩長發(fā)給人以與眾不同的感覺，似乎沒有其他過人之處。所謂的“作家”，不過是人們調(diào)侃他的一種說法而已。
……直到幾個(gè)月后的一天：
“衛(wèi)生紙，你小子趕快請客?！蔽覀兿掳鄤傋哌M(jìn)大門，只見顧大錘左手拿著一本書，右手拿著一張匯款單，張牙舞爪地叫囂著。喊道。
“顧大錘，你個(gè)狼吃剩下的，趕快給老子放下，別弄臟了我的書！”勞累得像一頭精疲力盡的驢子，拖著沉重的步伐，慢悠悠地走在人群最后的魏生智，立馬像被打了興奮劑一樣進(jìn)入亢奮狀態(tài)。他手里擰著安全帽從人群里躥過來，對著顧大錘大聲喝道。
“給你，給你，誰稀罕你的衛(wèi)生紙?！鳖櫞箦N邊說著邊把那本書直往魏生智的懷里塞。
“好了，好了，我服你了，行吧！……”魏生智連忙躲閃到一邊，冷冷地說道。“還是老規(guī)矩，一包‘雙兔’記我賬上。”說完，他徑直朝澡堂的方向走了。
剛剛下班回來，除了牙齒是白色的，渾身上下都是煤灰。雪白的書本一旦被煤灰沾染，對于一向珍惜書籍的他不亞于臉上挨了一巴掌。
“既然是“老規(guī)矩”，那么應(yīng)該有過不少先例了?！边@樣想著，不禁多看了他幾眼，仿佛崇拜的小星星密密麻麻地縈繞在我的眼前……
那邊廂，顧大錘聽了魏生智的話，笑嘻嘻地朝著小賣部的方向一溜煙地跑了。大家好像根本不在乎魏生智高興與否，一伙喜歡湊熱鬧的人緊隨其后，像搗亂了馬蜂窩一般嗡嗡作響……
一盒雙兔牌香煙畢竟還是狼多肉少，在一群煙鬼面前經(jīng)不起搶奪。雖然才花去一塊錢，那卻是稿費(fèi)的五分之一，在一袋面粉九塊錢的年代那就是真正的“錢”。那時(shí)候，室友何生虎學(xué)徒工每月工資二十二塊五毛錢，我的加班工資和效益工資加一起也不過才七八十塊。
我們洗澡回來沒有看到有剩余的香煙，只見一地凌亂的煙頭。那本雜志孤獨(dú)地躺在中心花壇的水泥臺(tái)上，被一陣風(fēng)漫無目的地翻動(dòng)著“嘩嘩”作響……
二
不久后的一天上午，我借故去找魏生智同宿舍的工友，正好魏生智不在宿舍。在他的枕邊我看到了一本名為《陽關(guān)》的雜志，上面有一篇署名魏生智的文章。我看了一下，大概意思講的是一位美院畢業(yè)的大學(xué)生，對敦煌壁畫藝術(shù)向往已久。她立志要為保護(hù)這座瑰麗的藝術(shù)寶庫奉獻(xiàn)自己的一生，主動(dòng)申請到敦煌研究院工作。當(dāng)她興致勃勃地來到敦煌，卻被西部戈壁沙漠荒涼的景象驚呆了。在一個(gè)黃沙彌漫的午后，她彷徨在十字街頭……
誰能想到，恰好那天就出事了……
當(dāng)天下午，晚飯后大家都在會(huì)議室等待著看新聞聯(lián)播。突然就聽到魏生智在院子里高聲叫罵著，而且還是朝著會(huì)議室的方向來了。他邊走邊惡毒地詛咒著：“哪個(gè)生下孩子不長屁眼的干了缺德事？你沒東西擦屁股，怎么不用自己的枕巾？隨便撿一塊石頭也行啊！竟然把老子的書撕成這樣……”
只見他手里高舉著一本殘缺不全的雜志站在門口，一邊罵著更惡毒的話，一邊觀察著大家的一舉一動(dòng)。他臉色鐵青，嘴唇不停地哆嗦著，呼哧呼哧地喘著粗氣。他的眼里分明噙著淚水，看得出他的內(nèi)心是多么地悲憤。我在想，一個(gè)人是怎樣的愛書如命，才能有這樣強(qiáng)烈的反應(yīng)??！
但是，任憑他的語言攻擊如何猛烈，大家依然泰然處之。不知道是裝的太像，還是撕他書的人根本就不在現(xiàn)場。大家交頭接耳地議論著，還有人插科打諢調(diào)笑著……
我感到渾身很不自在，因?yàn)樗掷锬弥木褪俏疑衔缈催^的那本《陽關(guān)》。每當(dāng)魏生智的目光落在我的臉上，我就像做了賊一樣心跳加速，不敢看他的眼里，生怕他懷疑到我身上。我深切體會(huì)到了芒刺在背，坐臥不寧的感覺，心里一遍遍責(zé)怪自己不該去他的房間。
“是誰干的好事？你沒有衛(wèi)生紙用，可以找魏生智要?。∪思椅荷遣蝗鄙傩l(wèi)生紙，他的稿費(fèi)買衛(wèi)生紙還是能買得起的。你不能把魏生智的書當(dāng)成衛(wèi)生紙用來擦屁股??！衛(wèi)生紙能值多少錢？你看看，為了衛(wèi)生紙這點(diǎn)事，把魏生智的臉都給氣紫了……”一貫喜歡拿魏生智開玩笑的修理工老車，他繃著臉故作嚴(yán)肅狀地說道。
那個(gè)一向以巧舌如簧著稱的老車，乍一看他的態(tài)度是極其嚴(yán)肅認(rèn)真的。但是，人們從他夸張的語氣和聲調(diào)上可以聽出極具調(diào)侃的意味。他一口一個(gè)魏生智，一口一個(gè)衛(wèi)生紙，就跟脫口秀一樣一下子把大家給逗得前仰后合，笑成了一團(tuán)。
本來氣勢洶洶地來找麻煩的魏生智，被老車這么一攪合，在哄堂大笑的人群面前頓時(shí)無話可說了。想對著老車發(fā)脾氣又找不到借口，想繼續(xù)發(fā)火，他的叫罵聲早被淹沒在了此起彼伏的笑聲里。只見他咽了一口唾沫，一跺腳轉(zhuǎn)身走了。他的披肩長發(fā)被行走的風(fēng)吹起，凌亂在腦后……
第二天晚飯后我去后山散步，夕陽斜照之下，柔和的微風(fēng)拂面而過，令人心曠神怡。正吼著秦腔獨(dú)自陶醉的我，突然被不遠(yuǎn)處的一物吸引住了——好大一坨屎！
不，吸引我的不是那一坨屎，而是它上面粘著的那幾團(tuán)揉得皺皺巴巴的紙。我特意湊過去仔細(xì)看了看，在其中一團(tuán)紙上居然看到了“生智”兩個(gè)字。接著，又在另外一團(tuán)粘著污穢之物的紙上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)若隱若現(xiàn)的“魏”。我認(rèn)真查看了殘留在現(xiàn)場的兩只腳印，從尺碼大小上大概判斷出是機(jī)械隊(duì)老張的。但是，又不敢確定，也就沒有聲張。
自從發(fā)生了撕書“事件”之后，我便徹底打消了去找魏生智借書的念頭，閑余時(shí)間翻來覆去翻看家里帶來的兩本《遼寧青年》。書里的內(nèi)容早已不記得了，但是我非常慶幸，是它們陪我度過了那段難忘的時(shí)光。那兩本《遼寧青年》被我翻看了無數(shù)遍，雖然被煤灰沾染得連文字都有些模糊不清了，但在我的細(xì)心呵護(hù)下它保存得非常完整，沒有遭了擦屁股的厄運(yùn)。
三
我的工作是開絞車，平常的時(shí)候地面上就我一個(gè)人，其他人都依次分布在地下不同深度的各個(gè)工作面。因此，大多數(shù)時(shí)候我是孤獨(dú)的。我只有對著大山狂吼，然后側(cè)耳傾聽大山的回聲，借此來排解寂寞。當(dāng)然了，我也有更高雅的做法，那就是唱歌和朗誦詩詞。
尤其是朗誦詩詞的時(shí)候，一旦自己的情緒被帶入詩詞的境界里，在那個(gè)山高溝深的地方我就是唯一的“王”。
“明月幾時(shí)有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年？……但愿人長久，千里共……”就在我望著灑落在工作房門口的一片月光，心情極度低落地大聲誦讀東坡居士的這首千古名作，最投入情緒的時(shí)候，一個(gè)聲音突如其來地打斷了我。
“呵呵，想不到小孫還是古詩詞愛好者！”說話的正是魏生智。還好，他是話音先到人影后至，否則在月光下如同鬼魅般地突然出現(xiàn)，非把我嚇個(gè)半死不可。
從“呵呵”兩聲笑中，我好像發(fā)現(xiàn)了一個(gè)陌生的，或者說一個(gè)隱藏在暗處的魏生智。從滿是煤灰的臉上，看不到他的表情究竟是欣賞還是輕蔑。他斜倚在門框上，說道，“小孫，你給我解釋一下‘嬋娟’是什么意思?！?/p>
聽他這么一說，我頓時(shí)來了精神。我還在處心積慮地尋找和他接觸的機(jī)會(huì)，想讓他知道我也是文學(xué)愛好者，為以后借書鋪一條路呢。機(jī)會(huì)居然就這樣來了！想到這里，我毫不猶豫地、萬分自信地憑自己所理解的，開始了我自以為是的表演。
“……但愿人長久，千里共嬋娟，翻譯成白話文，它的意思就是：但愿我們都好好地活著，哪怕千里之外也共享著這美好的月光。從字面上來理解，這里所說的嬋娟就是嫦娥，詞中借指月亮。實(shí)際上，它暗喻作者心中思念的女人。不過也很難說，是蘇東坡寫給情敵的一首詞，意思就是兩個(gè)男人相隔千里之外，思念著同一個(gè)女人……”
“噗……哈哈……”我自鳴得意地說著，哪料想魏生智一下子沒憋住笑出了聲，直笑得扶著門框癱軟在地上起不來了。他大張著嘴，露出雪白的牙齒和鮮紅的牙齦，像一只怪物一樣，在燈光的映照下讓人陡生毛骨悚然之感。
“我，我說，說小孫啊，你們老師給你這樣講的？”他捂著肚子，笑得一抽一抽的。說著話還用自己的臟手揉著眼睛，估計(jì)是笑出眼淚了。
我頓時(shí)陷入了尷尬的境地，從他的反應(yīng)來看自己的解讀肯定是錯(cuò)誤了。就在我不知所措的時(shí)候，他止住了笑來到我跟前。他把安全帽往地上一放，一屁股坐在了上面，給我講解起了這首詞的意思……
那一晚他和我聊了許多詩詞方面的知識和有關(guān)人生的感悟，雖然我的學(xué)識尚屬淺薄，在他來說大有遇到知音的感覺。他說，在煤礦那個(gè)小圈子里，能與他一起討論文學(xué)的還真找不出第二個(gè)人來。
從他的敘述中，我才知道他高三重讀了四年也沒有考上大學(xué)，就是因?yàn)槭異翰簧獾臄?shù)理化每次都給他拉分。我非常佩服他的執(zhí)著，哪像我，就因?yàn)閿?shù)理化屢次不及格，才初中一年級就毅然決然地離開學(xué)校了！
他說自己在煤礦工作也是想熬到轉(zhuǎn)正，期望著能吃上商品糧，將來有機(jī)會(huì)從事與文字有關(guān)的工作。他說，對于當(dāng)前來說文學(xué)寫作只是一個(gè)愛好。這幾年累積起來掙到的稿費(fèi)也不過三五十元，雖然頂不了啥用場，總算是對自己成績的肯定吧。他還說，雖然說看書不能當(dāng)飯吃，寫作的收入不足以養(yǎng)家糊口。在他心目中，唯有文字，才是最終安放靈魂的地方——這也是他堅(jiān)持下去的理由……
四
我看許多理論書籍上都講過，說文藝作品來源于生活。沒有具體生活、勞動(dòng)、工作的體驗(yàn)就寫不出貼近現(xiàn)實(shí)，反映現(xiàn)實(shí)的好作品。文藝作品又是高于生活的……
說實(shí)話，對于初學(xué)寫作者來說，這個(gè)分寸實(shí)在很難把握。過于貼近生活顯得太直白，缺少了趣味性，引不起人們的閱讀興趣。如果演繹的太離譜，太脫離實(shí)際，就有胡編亂造之嫌……
魏生智那一次估計(jì)就是因?yàn)闆]有把握好分寸，作品太貼近現(xiàn)實(shí)了，給自己惹來了麻煩。說起事情的始末還是因我而起……
自從知道我喜歡文學(xué)，魏生智就主動(dòng)把自己的書借給我看，就連一些小說手稿也不例外。有一天晚上，我拿著一部短篇小說的手稿看得正出神呢，機(jī)械隊(duì)老張推門進(jìn)來了。我嚴(yán)重懷疑他有撕書擦屁股的嗜好，就趕緊把手稿往枕頭底下塞。
“看的啥違禁書籍，見到我來還藏起來了？”老張說著話，那只有力的熊掌輕輕一撥，就把我推到了一邊。在他的面前瘦小的我就是一只任他宰割的弱雞，再說了，我也實(shí)在忍受不了他太靠近我，腋下的狐臭味熏得我頭昏眼花的。只能隨他去了，但是他要再敢撕書擦屁股，我必定會(huì)全力阻擋。
“呦呵，衛(wèi)生紙這寫的是我們煤礦的事……”他一邊看著，順勢躺在了對面何生虎的床上，何生虎此時(shí)正在上夜班。
老張拿著書似乎看得津津有味，他一會(huì)兒咧著嘴笑，一會(huì)兒又皺著眉頭，看樣子對小說的內(nèi)容很感興趣……?！皠e看他長得五大三粗，外表有點(diǎn)粗俗不堪。看著他被文字吸引的樣子，簡直就是一個(gè)愛書如命的人啊。他怎么能把書撕下來擦屁股呢？”我仰在床上看著他，心里暗暗嘀咕著。
“小孫，這篇小說你看完了沒？”老張突然說話了。
“哪篇？”我問道。
“就是這篇《大山深處的欲望》?！彼f。
“剛剛看了一半，我覺得寫得不錯(cuò)。也是礦山上的事，所以說看起來很貼近現(xiàn)實(shí)，也能引起人的共鳴……”我以為老張要與我探討文學(xué)方面的問題，就想著把自己的感受談一談，和他做一個(gè)交流。
“你覺得小說里的那個(gè)男主人公寫的是誰？”老張猛地坐起來兩眼緊盯著我，打斷了我的話。冷冷地說道。
“小說里好幾個(gè)男人，你說的是哪一個(gè)？依我看，人物刻畫的很形象生動(dòng)。尤其是……”我看他的臉色冷得都要結(jié)霜了，好像是是受到了啥刺激。難道被小說情節(jié)吸引的太投入了？這樣想著，我還是發(fā)表著自己的見解。
“算了，算了。你這個(gè)還沒長毛的的屁孩子懂個(gè)雞兒……”他好像沒有興趣和我進(jìn)行深層次的交流，不耐煩地打斷了我的話。
我以為他有什么高見，趕緊閉口做出一副洗耳恭聽的謙卑狀。哪料想，他冷不丁“刷”地一聲抬起屁股就往外走去。我一下子急出了一身冷汗，難道這是又要撕書的架勢？這樣想著我趕緊趿垃著鞋追了出去。
“衛(wèi)生紙，你他媽欺負(fù)到老子頭上了……”我跑出宿舍門，昏黃的月光下只看到遠(yuǎn)處一個(gè)模糊的身影，正在朝魏生智宿舍的方向走去。他邊走邊大聲叫罵著，沉重的腳步跺在地上咚咚直響?？措娨暤暮鸵恍┰缢娜硕急惑@動(dòng)了……
我跑到門口的時(shí)候，看到老張已經(jīng)採著魏生智的衣領(lǐng)。地上扔著幾本書和一沓稿紙，鋼筆也被踩成了兩截。看來魏生智正在寫東西，被突然闖進(jìn)來的老張嚇傻了，他雙眼圓睜緊盯著老張。
“衛(wèi)生紙，你個(gè)哈慫，是不是每個(gè)月不讓女人使用幾天，你心里不舒服？居然拿老子來尋開心……”老張邊罵著，一只手在魏生智的后背上搗了一拳。
“干啥呢？老張，有話不會(huì)好好說？”就在我一籌莫展的時(shí)候，區(qū)長李應(yīng)龍聞?dòng)嵹s來了。
聽了區(qū)長的話，老張的第二拳停在了半空中沒有砸下去。趁著老張一愣神的功夫，魏生智一下子從他手里掙脫出來，迅速躲在了區(qū)長的身后。
“老張你個(gè)大叫驢，你給老子等著，不明不白地打了老子一拳……”魏生智從區(qū)長身后探出半個(gè)腦袋，一副有所倚仗地樣子。他深知自己體力上有巨大的差距，嘴不饒人地用語言進(jìn)行猛烈還擊。
“行了，有完沒完？剛才被人家採住衣領(lǐng)的時(shí)候咋就成軟蛋了？”李區(qū)長毫不客氣的對身后的魏生智喝道。
“我……他……你……”不知是被老張一錘整懵了，還是被李區(qū)長一句話給噎得沒面子了。魏生智結(jié)結(jié)巴巴不知說啥才好了，三種人稱都說了個(gè)遍，愣是沒有說出一句完整的話。。
隨后他們兩人被李區(qū)長帶到了辦公室，我們在門外聽起了墻根。隱隱約約聽到老張說魏生智小說的原型就是他，他說魏生智把他的形象丑化了。魏生智辯解說他完全就是憑自己的想象胡編亂造的，絕對沒有把老張寫進(jìn)小說里面。
“小孫，你去把那擦屁股的東西給我拿過來?！崩顓^(qū)長知道我也在聽墻根，他把門打開了一條縫，喊道。
我趕緊去魏生智的宿舍，從地上撿起那本手稿送到了李區(qū)長的辦公室，順勢坐在了靠墻的椅子上。李區(qū)長接過那本手稿，一頁一頁開始仔細(xì)閱讀起來……
“他一米八幾的個(gè)頭，皮膚黝黑，看起來像一只黑熊。四肢發(fā)達(dá)、頭腦簡單，干不了技術(shù)性的工作。常年抽煙的他，牙齒都熏黑了，濃濃的狐臭味讓人不敢靠近……
……
我不知道他究竟有什么魅力，難道僅僅因?yàn)樗麄€(gè)頭高，長得壯？還是覺得他有希望轉(zhuǎn)成吃商品糧的正式工。他的女人身材嬌小，卻有著讓女人都嫉妒的資本。我想不通，好白菜為啥總被豬拱……”哈哈哈……李區(qū)長看著看著念出了聲，居然又止不住笑了起來。
“李區(qū)長，你看看，他把我埋汰成啥樣了？你給評評理！”老張看著李區(qū)長說道。
“咋就埋汰你了？哪句話說你老張半個(gè)字了，我就不明白了，你這樣自動(dòng)對號入座，有意思嗎？”李區(qū)長剜了老張一眼，拉下臉懟了一句。
“你想想，我們采區(qū)誰的個(gè)頭最大，誰是地包天？誰有狐臭……”老張說到這里再也說不下去了。
“個(gè)子大，地包天，狐臭，這都是你的特點(diǎn)？他文章中還說道和女工的那一攤子爛事，我們這里有女工嗎？嬌小玲瓏的女人也說的是你老婆，老馬的老婆比你老婆還嬌小呢，老馬怎么沒有跳出來罵人？”李區(qū)長畢竟是領(lǐng)導(dǎo)，他幾句話把老張問得啞口無言。
“反正明眼人都能看出來他寫的是誰……”老張囁嚅地說道。
“行了，不要一天閑的蛋疼，沒事找事！睡覺去吧?！崩顓^(qū)長剛剛說完，老張騰一下站起來扭頭走了。
魏生智一聽這話，也連忙站起來向外走去。
“你給我站住，誰讓你走了？”李區(qū)長冷冷地說道。
魏生智尷尬地笑了一下又坐了下來，用手搓搓脖子，估計(jì)被老張給弄疼了。
“你一天神經(jīng)兮兮地，好像一副才高八斗的樣子。編故事也不要拿身邊人說事啊，你天生就是個(gè)欠揍的貨。三十出頭了還不成家，還成天價(jià)盯著別人的老婆，你管他是不是讓豬拱了……”李區(qū)長強(qiáng)裝出一副嚴(yán)肅相，說道：“就你那兩把刷子，靠寫文章能當(dāng)飯吃？不走進(jìn)體制內(nèi)，還想著靠寫文章養(yǎng)家糊口？日子過得一團(tuán)糟，拿什么支撐你的夢想？”
“我又沒有寫老張，他是自己找事……”魏生智辯解地說道。
“你讓小孫說說，你文章中的外貌描寫不就是以老張為原型？你還對別人的老婆心生愛憐，真是個(gè)變態(tài)貨！老張最在乎別人說他地包天……”李區(qū)長劈頭蓋臉又是一頓訓(xùn)斥，“以后注意著點(diǎn)，不要再惹事生非……”
五
從此出了那檔子事，我心里覺得非常對不起魏生智，卻又不知如何去解釋。如此一來，我也就不到他宿舍去了，他也很少和我說話，多數(shù)時(shí)候相互見面只是笑著點(diǎn)一下頭。我再也沒有從他手里借到過一本書，他也沒有再鼓勵(lì)過我看書寫作。當(dāng)然了，后來也沒再看過他的小說手稿。
以后的日子里沒有見到過與他有關(guān)的信件，也不知道他有沒有新作發(fā)表。偶然一次我看到他去了會(huì)計(jì)老潘的宿舍，出來的時(shí)候腋下夾一個(gè)報(bào)紙包著的東西，從外形上判斷應(yīng)該是書籍之類的物品。
我從煤礦出來之后給他寫了一封信，講述了那次事情發(fā)生的始末，并且再三表達(dá)了我的歉意。我說自己很佩服他的才華，只可惜不能在他身邊得到進(jìn)一步的幫助和提高。盼望能收到他的回信……
我真的收到了他的回信，他說那次的事他沒有責(zé)怪我，讓我不要太自責(zé)了。他對我能早日走出煤礦感到慶幸，他說他很羨慕我能夠到一個(gè)更大的世界里增長見識，在一個(gè)廣闊的天地得到鍛煉。他勉勵(lì)我多讀書，勤練習(xí)，爭取在文學(xué)創(chuàng)作方面有好的發(fā)展。
他說自己在煤礦工作是無奈的選擇，其實(shí)也是一件幸運(yùn)的事情。在煤礦兩百多米的井下工作，體驗(yàn)著不一樣的人生。特別是腦海里浮現(xiàn)出事故中失去生命的工友鮮活的面孔，更激起了他的創(chuàng)作欲望。他說，也許注定了煤礦就是自己創(chuàng)作的源泉。閑暇之余登上那座山頭，望著無盡的山巒，就有一種強(qiáng)烈的創(chuàng)作欲望……
我立馬給他寫了回信，對他百忙之中給我回信表示了感謝。我講了自己在部隊(duì)的一些事情，我說希望他能把自己多年來發(fā)表過的作品寄給我，以便我學(xué)習(xí)借鑒。為了表達(dá)我對他的思念之情，在信的結(jié)尾引用了東坡先生的千古名作的最后兩句：但愿人長久，千里共嬋娟。
我沒有收到他的回信，我的好幾封信都石沉大海了。我一直在打聽他的情況，聽說他一直在煤礦工作，生活依然沒什么變化。三十多歲了還一直是單身，聽說也相過幾次親，都因?yàn)樾愿癫缓蠜]有走到一起。倒是有一位欽慕他才華的女文友到煤礦去了，被那原始蒼涼的景致所吸引。姑娘在煤礦和他同居了大半年時(shí)間，結(jié)果最后還是離開了，具體原因眾說紛紜。
聽說兩人分手的時(shí)候兩人并沒有那么悲傷，臨走時(shí)兩人還相擁了一下。那姑娘微笑著，揮了揮手，沒有帶走一顆石頭……
再一次聽到有關(guān)他的消息，是他出了意外的時(shí)候。據(jù)說那次礦難中他救了老張的一條命，自己卻落下了右腿終身殘疾。也許是因禍得福，后來他被特殊照顧轉(zhuǎn)為了正式工，實(shí)現(xiàn)了吃商品糧的愿望。
煤礦倒閉后，其他人都給安排了公益崗，也算是能保證基本生活。魏生智沒有接受安排，他留在了農(nóng)村種著三畝地，大部分時(shí)間主要用來搞文學(xué)創(chuàng)作……
關(guān)于魏生智的一切消息都來自于老張，老張過一段時(shí)間就會(huì)去看望魏生智，他說這輩子不能忘了救命恩人。前幾年老張也偏癱了，和魏生智之間的聯(lián)系也就斷了。
不知道他過得怎么樣，也不知道他還有沒有堅(jiān)持在寫作的道路上走下去……
我托人在市、縣作協(xié)打聽過，作家名單里也沒有他的名字……
