一、阿波羅與達(dá)芙妮
你既然不能做我的妻子,
你一定要成為我的王冠。
被這句詩(shī)擊中,很久沒(méi)這么感動(dòng)了。

原來(lái)海子的這句詩(shī)取自于太陽(yáng)神阿波羅與水澤女神達(dá)芙妮的愛(ài)情。達(dá)芙妮發(fā)誓要和月亮女神一樣永不出嫁,每天只在林中水澤嬉戲打獵。太陽(yáng)神阿波羅因?yàn)槌芭诵?ài)神厄洛斯所以遭到愛(ài)神金箭的暗算。他雖為醫(yī)藥之神卻不能醫(yī)治這創(chuàng)傷。他有預(yù)言能力卻不能預(yù)知自己的命運(yùn)。如果他早點(diǎn)認(rèn)清自我,也許就不會(huì)得罪愛(ài)神了。希臘的神不是全知全能,都很有人情味,與我們神話中高冷的神仙不可同日而語(yǔ)。
于是在遭到達(dá)芙妮拒絕后(女神很決絕,呼喚自己的父親把自己變成了一棵月桂樹(shù)),阿波羅遂把月桂定為自己的圣樹(shù)。后代的人們把月桂樹(shù)枝編成帽子,作為勝利者的象征,稱(chēng)為桂冠。
典型阿波羅的裝扮就是頭戴用月桂、愛(ài)神木和橄欖枝制成的冠冕,身配長(zhǎng)弓或豎琴。
二、文學(xué)的實(shí)質(zhì)
博爾赫斯說(shuō)過(guò),“文學(xué)不能給你生氣,但可以給你療傷,文學(xué)讓人內(nèi)心更柔軟有彈性,吃得起虧,容得下苦。因?yàn)樗形膶W(xué)作品都在講一個(gè)故事‘人生是苦的’”。
最近自己突然從《荷馬史詩(shī)》又轉(zhuǎn)到了古希臘神話,以前會(huì)礙于希臘神話體系的龐大蕪雜人物關(guān)系復(fù)雜而懶怠去讀?,F(xiàn)在卻讀得津津有味,因?yàn)樵诙啻蚊佬g(shù)展參觀和藝術(shù)史學(xué)習(xí)中發(fā)現(xiàn)古希臘神話是繞不過(guò)去的,那是西方文化的源頭,與圣經(jīng),西方整個(gè)文化史都有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。了解了古希臘神話也就讀懂了半部西方藝術(shù)史。
所以《圣經(jīng)》加《荷馬史詩(shī)》(今天特意跑到王府井外文書(shū)店買(mǎi)了《伊利亞特》的英文版)還有西方美術(shù)史藝術(shù)史,這是我最近研究的方向,這其中也包括那著名的《千面英雄》,也許以后我還要讀《指環(huán)王》、《霍比特人》《冰與火之歌》外加《哈利波特》。我是《權(quán)力的游戲》的鐵粉,可是原著我沒(méi)有讀過(guò)。這些我現(xiàn)在未曾涉獵的書(shū)包含著一個(gè)全新的領(lǐng)域,一個(gè)新世界。就像我最近在讀的《歌劇魅影》,這其中甚至也有神話的色彩,或許神話才是通往人類(lèi)精神隱秘花園的曲徑。
人類(lèi)并不比獸類(lèi)高明多少,甚至一些動(dòng)物族群遠(yuǎn)比人類(lèi)高貴典雅。比如狼雖然狡猾奸詐,但是卻極度忠誠(chéng)。而狼群中的劣等貨才被人類(lèi)馴化成了犬。多么巨大的諷刺。
三、認(rèn)識(shí)你自己
自從書(shū)開(kāi)始讀得越來(lái)越雜,當(dāng)然也是因?yàn)樵絹?lái)越了解自我,我覺(jué)得自己活得相對(duì)越來(lái)越自在。以前我以為自己只會(huì)對(duì)文史哲感興趣,現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)一些生物進(jìn)化類(lèi)知識(shí)也能讓我樂(lè)而忘返,禁錮在一點(diǎn)點(diǎn)融化,視野在一點(diǎn)點(diǎn)打開(kāi),思考在一點(diǎn)點(diǎn)融匯貫通,這種感覺(jué)很奇妙。
也許在心底我最希望的還是成長(zhǎng)一個(gè)會(huì)讀書(shū)的人。
總結(jié)了自己最近的讀書(shū)體悟,唯一的感覺(jué)不是“吾生也有涯,而知也無(wú)涯,以有生對(duì)無(wú)涯,殆也”。而是知識(shí)的高山就在那里,選擇自己喜歡的盡力攀登吧。無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰,人生就是心靈的進(jìn)化史,加油。