小時候爺爺說我沒耐心性格太過于急躁學(xué)書法可以讓我性格沉心靜氣有耐心,在爺爺?shù)亩酱傧挛覉猿值叫W(xué)畢業(yè),后來就丟了,偶爾時不時心頭一熱寫寫,再后來就丟的不見蹤影,突然心血來潮想寫對聯(lián),發(fā)現(xiàn)二年級水平都不及。
可是寫著寫著就想起爺爺這個老頭
爺爺從我記憶里就佝僂著的背,高度近視眼鏡夾在皺巴巴的臉上看起來是個很有文化的老師。小時候晚上睡覺是爺爺?shù)囊粋€個故事哄入眠,早上是爺爺廣播里的早間新聞伴隨太陽一起升起貫穿我的整個童年。
在我生病的時候用臉蹭蹭我的額頭用手摸摸我的臉蛋然后嘴里嘀咕著又瘦了臉蠟黃的碎碎念。后來回家總是要摸摸我的手,量量手腕的粗細來衡量我是胖了瘦了。夏天總是要一遍遍叮囑我喝溫水少吃涼。冬天回家總是要給我買糖炒栗子烤紅薯。
小時候老家院子里花草繁茂,春夏總是會在花瓶里插上各種好看的花,現(xiàn)在想來我時不時喜歡買花插花可能也是源于爺爺吧。下雨天,冬雪夜?fàn)敔斂偸桥踔鴷x,一個個故事到現(xiàn)在都在我腦海里翻騰,現(xiàn)在看來我喜歡看書寫些亂七八糟好像也是源于爺爺?shù)挠绊懓伞?/p>
小時候的夏天好像無比長,黃昏可以過很久,也可以擁有一個紙做的大風(fēng)車穿在玉米桿上在院子里迎著風(fēng)跑來跑去。也可以讓自己畫的風(fēng)箏變成現(xiàn)實飛上天。
想起來十一二歲那一年,我鬧著非要去很遠的地方看那場盛大的煙花秀,大晚上頂著寒風(fēng)你陪我去看,回來的路上爺爺手搭在我肩膀上,說我以后就是你的拐杖。
想起來有一年冬天那場雪很厚,你背著我走一條山上的小路,然后一個踉蹌,我們都摔倒了,從坡上滑下來,你手放在我屁股底下一路滑下破,你說帶我坐了一次土飛機,以后我要帶你坐洋飛機。
飛機愿望沒有來得及實現(xiàn),它就成了一個漂浮的夢,空洞的掛在腦子里,想起的時候腦袋空洞眼泛淚光。
從離開以后,我回家再也沒有一堆老年文摘跟山水畫的書擺滿桌子讓我去看。
也沒有人跟我在從文史經(jīng)濟時政討論到花花草草跟戀愛的那種談天闊地。
在我人生比較重要的里程碑里,我沒有在收到儀式感的禮物,可是曾經(jīng)的第一支鋼筆,第一塊手表第一個發(fā)卡已經(jīng)不知去向。
記憶停在了你飛走的那一刻,一直不敢去寫也不去觸碰,可是,又到春節(jié)了,那些碎碎念好像有點煩人,它總是時不時出現(xiàn)在我腦子里,讓我想起想要買點啥的時候好像沒必要了,讓我想起想要說句啥的時候好像沒人接了。
后來我聽見新聞聯(lián)播的時候腦子里的防線就破了
我聽到拐杖的時候就淚崩了
我坐上飛機的時候就空洞了
可能
這就是生活的意義吧
希望
在那一方
天氣晴朗
