天開始變低了，你獨自站在體育館的屋檐下。幾步遠處穿著黑色上衣的男人點燃從口袋里拿出的煙，慢慢地吸上一口然后旁若無人的吐出，煙霧消散在空氣里，堆疊成了高樓后面如浪花般的云層。你知道當風(fēng)把云吹過來的時候，傾盆大雨就會如約而至，忽然想到自己沒有帶傘但馬上又松開皺起的眉頭，一個人總歸是無所顧忌。
你是在看人踢球嗎？不是，諾大的草地上只剩下兩頭空蕩蕩的足球網(wǎng)，彼此很遠的對望著，不知道這樣算不算是陪伴。
你是在這里等人嗎？也不是，好像熟悉的人都不在身邊，唯一喜歡的女孩在畢業(yè)那年早早離開了這座城市，失去聯(lián)系。
你只是在等雨來，然后靜靜看著路上行色匆匆的人群，看小商店前人們駐足若有所顧，看駛過的公交車濺起一朵朵水花。
風(fēng)來了，吹過聳拔的木棉樹，你得以幸運的拾到那枝頭最后一朵紅木棉，因為是最后一朵，所以比以往任何一朵都開得努力，一如似血的杜鵑。之后雨卻沒有來，你兀自坐在地上，說不出是該高興還是失落。想找人說點什么來緩解，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)四顧無人，于是學(xué)會了自言自語。
漫長的夏天就要結(jié)束，太陽光卻沒完沒了的照著。陽臺外的樹葉在午后打起了盹，你夢見自己穿過上坡處的施工工地，上升中的起重機由于繩索突然斷掉，掉落砸死了自己。繞湖邊走，太陽從云后面掙扎著出來把水面點燃燒死了自己。在破舊潮濕的老房子里，你從樓頂一躍而下，粉碎了自己。夏日就是這樣重復(fù)著走過的，其實你并不介意參加完自己的葬禮再冒雨去看一場乏味的電影。
有天你特意起了個早床，想去看看八月新降下的露水。清晨的街道行人很少，街道上也很安靜，除了清潔工在遠處掃著落葉。自行車停在面包房前，有個背著M&M書包的女孩過來問路，女孩走后忽又想起很多年前初次見到薄荷色女孩是在寒冷剛剛退去的四月，而現(xiàn)在你已不再年少。
想要什么，想要去哪里，甚至連想愛的人，都不確定。站在八樓樓頂看著夕陽隱到云后，突然間失眠殺死了自己，關(guān)于你的所有痕跡被黑夜吞噬而盡，從此杳無音信，在立秋的前夕。
