關(guān)于遇見：

我們從來(lái)都不可能預(yù)料到，在接下來(lái)的生命中會(huì)經(jīng)歷怎樣的遇見。和誰(shuí)撞見，和誰(shuí)擦肩，和誰(shuí)一起笑著笑著哭了，或者哭著哭著笑了……這些都被包含在一個(gè)叫“世事難料”的詞匯里面，仿佛有某種意義一樣，實(shí)則蒼白無(wú)力。因?yàn)槲覀儫o(wú)法解釋，所以常常造出些仿佛包含許多意義的詞匯來(lái)，這樣可以很好的安慰自己。初遇時(shí)，我距離27歲還有六個(gè)月，你來(lái)到這個(gè)世界剛剛四個(gè)月。如果無(wú)恙，以人類的計(jì)算方式，你大概還能度過(guò)十一二年的時(shí)光。說(shuō)實(shí)話，我已經(jīng)活了大概有你的兩個(gè)半輩子了，我這個(gè)“老頭”領(lǐng)了你回來(lái)，像是一個(gè)老孤兒捧著一個(gè)小孤兒，一路都是忐忑著。我不介意告訴你，在我去領(lǐng)你回來(lái)的三個(gè)小時(shí)里（當(dāng)然，還是人類的計(jì)算方式），我們的這個(gè)世界上有很多場(chǎng)婚禮在進(jìn)行著。你肯定不能理解“婚禮”是什么，這么告訴你吧：它是人類的某兩個(gè)個(gè)體相約進(jìn)行的一場(chǎng)發(fā)誓要相守一輩子的儀式，有許多其他的人類坐在一旁做鑒證，他們大多都與某兩個(gè)個(gè)體有著血緣關(guān)系。別問(wèn)我“一輩子”是什么意思，這是人類對(duì)時(shí)間的某種泛泛而談，并且常常用于謊言之中。就比如在人類的計(jì)算方式下，你過(guò)完了你的十一二年，我過(guò)完了我的六七十年，然后就沒(méi)有然后了。你別擔(dān)心，我這個(gè)“老頭子”是不會(huì)跟你這個(gè)小孤兒度過(guò)一輩子的。

你給我的印象是不怕生，我放下你的時(shí)候，你很自然地走進(jìn)我的小小的房間。想必是于你而言，這個(gè)小小的房間也是一覽無(wú)余吧，你都懶得去四處勘探一下。你只是在我的腿上蹭啊蹭的；我去衛(wèi)生間洗澡，不讓你進(jìn)來(lái)，你便坐在門口一直叫著?？伞袄项^”現(xiàn)在還并不了解你的心思，請(qǐng)給我多一點(diǎn)的時(shí)間吧。

我發(fā)現(xiàn)，你對(duì)桌子上的鑰匙感興趣，對(duì)吹風(fēng)機(jī)感興趣，對(duì)兩只空的瓦楞紙盒也感興趣，你對(duì)我的右腳感興趣，但很害怕我的左腳，你尤其是對(duì)房間里的所有連接線都很感興趣……嘿，打住，你不可以對(duì)那些連接線感興趣，它們都有毒，咬破了會(huì)麻嘴，到時(shí)候你的一輩子可就完了。

關(guān)于名字：

我從來(lái)都是很坦誠(chéng)地說(shuō)著我的孤獨(dú)，像是一個(gè)得了某種精神疾病的瘋子。你就不要再問(wèn)什么是瘋子了，我也不太好解釋，以后你自然會(huì)了解的。我這個(gè)孤獨(dú)的瘋子做了一個(gè)重大的決定，就是將一個(gè)安靜的你領(lǐng)了回來(lái)。從此我這個(gè)瘋子（你以后還是叫我“老頭”吧）就要與你一起生活了，說(shuō)實(shí)話，我很害怕。我一路上都很忐忑，并且一路上都在想著我們的遇見，它大概可以不包含在“世事難料”之中。我在路上想著：遇見你，我這個(gè)老孤兒仿佛享受到了恩惠一般，你機(jī)敏且安靜，是我愛(ài)的那種品質(zhì)；遇見你，我這個(gè)老孤兒重又開心地笑了起來(lái)，仿佛全身?yè)Q上了新鮮的血液。于是我私下里給你取了名字：澤茜。澤，取“恩惠”意，茜，發(fā)“Q”音，取“茜草”意，一種藥草，有行血活血的功效。好吧？！以后就叫你“澤茜”了。你莫要怪我不征求你的同意，便擅作主張給你取了名字。在我們?nèi)祟惖氖澜缋?，父母給他們的孩子取名時(shí)，從來(lái)都不會(huì)征求孩子的意見。何況我這個(gè)對(duì)你來(lái)說(shuō)在幾小時(shí)前還是陌生人的老頭呢？你就別埋怨我的“專制”了。

關(guān)于未來(lái)：

26歲過(guò)半的我，人生已經(jīng)完結(jié)了大概三分之一有余了，而你的“貓生”才剛開始不久。于我來(lái)說(shuō)，我依舊還相信著我接下來(lái)的人生會(huì)更加精彩。所以，你更要相信你的“貓生”也會(huì)精彩無(wú)限。此刻，你沉沉地安靜地睡在我的拖鞋面上，我看著你甜甜地睡著，雙腳都不敢動(dòng)彈。我想，這就是我和你一起度過(guò)的第一個(gè)夜晚吧，以安靜開啟。好了，祝你晚安！