那是一家昏暗的私人圖書館，在一排靚麗的購物區(qū)并不怎么顯眼。
一進(jìn)門就看到一個(gè)二三十歲的女店員，她站在吧臺(tái)正在沖著一杯咖啡，店里面積不是很大，一眼便可看得全貌，吧臺(tái)的前面左右各有一排桌子，木質(zhì)的桌子顯得有點(diǎn)老舊，幾個(gè)人正在坐在哪里翻閱著手里的雜志，老舊的鎢絲燈在地板上投下斑駁的光影，幾個(gè)閱讀的老者絲毫沒有受到影響。一眼掃過，沒有看到書籍，在吧臺(tái)左側(cè)五米左右的樓梯口立著一個(gè)牌子，上面寫著一行字“借書請(qǐng)到二樓”。伊萬徑直走過去，轉(zhuǎn)身上了二樓。
二樓并沒有什么特別，原來吧臺(tái)的位置被兩排書架取代，圖書不是很多，書本也頗為老舊，書架前面兩排桌子，在桌子前面有兩扇很大的落地窗，二樓的光線很好，燈光也多為白熾燈，和一樓相比顯得異常明亮。里面坐著幾個(gè)年輕人，坐在書桌前可以清晰的看到街上的人流。這便是伊萬第一次對(duì)“遺書公館”的印象。
在此之前伊萬一直以為這個(gè)名為遺書公館的地方只是一家私人圖書館罷了！直到他去翻閱圖書時(shí)看到了幾個(gè)名為藏書的箱子，每個(gè)箱子上面都上了一把鎖，伊萬以為箱子里面是老板珍藏的好書，所以問他們尋鑰匙想借來幾本讀一讀，老板和女店員對(duì)視了一眼，兩人都噗嗤一下笑了起來！
“小伙子，你知道里面裝的是什么嗎？”老板眼睛閃著光，含笑等待著伊萬的答復(fù)！
“肯定是書??！我都看到藏書的字樣了！”伊萬稍作肯定答復(fù)！
“里面是書不錯(cuò)，但從不外接，我也不曾看過里面的東西”老板望向窗外，一個(gè)女孩牽著一條金毛從門前經(jīng)過，他們都聽到了那個(gè)快樂的聲音！老板好像陷入了某種回憶里面！
“為什么不外借??？既然你們開的圖書館，哪有藏著書不外借的道理？”伊萬一臉的疑惑。
“因?yàn)槔锩媸沁z書?。∷猿藢懶诺谋救送?，再也不曾被第三人看過?！崩习蹇粗寥f說到！
“?。 币寥f很驚訝！
“哪有遺書有那么多的呢？我都看到有三個(gè)個(gè)大箱子了?！彼荒槻幌嘈诺膯柕?/p>
“里面是遺書這是絕對(duì)沒有錯(cuò)的，在我小的時(shí)候就已經(jīng)有兩個(gè)大箱子了，從我記事起，我就知道了爺爺和父親都在幫別人寫遺書為生，那時(shí)候識(shí)字的人少，會(huì)寫字的人就更少了，所以很多人想寫書信或者遺書都讓我爺爺父親代寫，然后支付一些費(fèi)用！寫完后都保存在我們家里，要是人死后發(fā)生子女爭(zhēng)奪遺產(chǎn)的矛盾，就取出遺囑，按老人生前所立遺囑分割家產(chǎn)。在后來時(shí)代發(fā)展，識(shí)字寫字的人多了，我們就不做這個(gè)事情了，很多書信就一直保存了下來！到我這里慢慢寫遺囑的人就更少了，現(xiàn)在做這個(gè)也就憑一點(diǎn)信念而已！”老板像是懷念起了往事，低頭喝了一口茶水。
伊萬頗為驚訝，按照老板說的，那些東西至少有兩百年的歷史了，算算時(shí)間怎么也能到清朝去！
“老板，您就沒想過打開看一下，都已經(jīng)過去那么久了，再說現(xiàn)在每個(gè)人都基本上識(shí)字了，誰還來你這里寫遺囑啊？”伊萬說這話完全是因?yàn)樽约合肟?，為了滿足他自己的好奇心。老板好像看出了伊萬的小心思，并沒有順著他的話說下去。
“還是有過來寫遺囑的人的，只是和以前相比要少了很多。遺囑就像一面鏡子，也只有寫過遺囑你才會(huì)看到另一個(gè)自己，才會(huì)知道你真正在乎的，想要的到底是什么東西，也只有如此才能更加清楚的看清自己。”他說的很慢，感覺卻很有力量，伊萬的注意力雖然還在那些箱子上，但對(duì)于老板說的話卻是一字不拉的記在了心里。
可他還是感覺渾身不舒服，無意和老板對(duì)視的一眼更讓伊萬毛骨悚然，伊萬的手不停的在桌子上畫來畫去，他不知道把手放在哪里，也不知道改怎么去接下面的話！他們兩個(gè)同時(shí)都沉默了一會(huì)兒。最后還是老板打破了他們之間的安靜。
“小伙子，你要不要也來寫一封遺囑？”老板帶著些許笑意說道。
“?。繉戇z囑？我，……我不知道??！我都沒想過這個(gè)事情！再說我還那么年輕，寫遺囑太早了吧！”伊萬顯然被老板突如其來的問題嚇到了，一時(shí)竟結(jié)巴起來！
“年齡不是問題，我這里寫遺囑最小的是一個(gè)五歲大的孩子！”老板看出了他的焦慮，并補(bǔ)充說道！
“我不知道該怎么寫？哎呀，我還是先不寫了！感覺怪怪的！不早了我先走了！”老板看出了他的反感，也就不在多說什么了。
“想寫了就來我這里??！”伴隨著老板的聲音，伊萬出了門。
街上還是人流涌動(dòng)，在這個(gè)南方都市，夜生活也相對(duì)豐富，不過伊萬沒有那個(gè)習(xí)慣，畢竟他是一個(gè)那樣自律的一個(gè)人！
他走在擁擠的大街上，腦袋里還在想寫那個(gè)遺書的問題，他實(shí)在是有點(diǎn)難以接受，他才二十多歲，他的人生還沒有開始，再說也沒有什么可以交代的事情！顯得太矯揉造作了。
那天伊萬在外面逛了很久，他不知道要去哪里？就一直走一直走，回到家已經(jīng)很晚了，簡(jiǎn)單洗了一個(gè)澡之后他便倒頭睡著了！也許是累，也許是因?yàn)槠渌氖虑?！那一晚他做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)，他發(fā)現(xiàn)自己莫名其妙的又跑到那個(gè)書店里面了，里面和之前進(jìn)去一樣，女店員在泡茶，老板在和一個(gè)女生聊天，他們看起來聊的很開心，互相有說有笑的，后來他仿佛聽到了老板又提到了遺書的問題，伊萬皺起了眉頭，顯然他不喜歡那個(gè)話題，當(dāng)他想要離得近一點(diǎn)可以聽的更清楚的時(shí)候，伊萬發(fā)現(xiàn)聽不到他們的聲音了，只看到嘴巴一張一合。然后老板給那個(gè)女生拿了一張紙，她便笑著做到一旁寫了起來，伊萬很好奇想要知道女孩寫了什么，便悄悄的走了過去，可當(dāng)他去看時(shí)卻怎么也看不到那個(gè)女生寫的文字。伊萬變的急躁起來，他想要看個(gè)究竟，可無論他從那個(gè)角度去看就是看不到，就那樣一著急，伊萬就醒了！
天已經(jīng)亮了，他拿起手機(jī)看看時(shí)間已經(jīng)七點(diǎn)了！他記得剛才做了夢(mèng)，可現(xiàn)在卻一點(diǎn)也想不起來了！他拍了拍腦袋，起身走進(jìn)了衛(wèi)生間！
伊萬是一個(gè)剛畢業(yè)的學(xué)生，他家是北方的一座城市，可他不想回家去，所以畢業(yè)后就直接來到南方的H市，很多人在詢問他為什么來南方時(shí)，他總是用怕冷來應(yīng)對(duì)！他不知道這是不是一個(gè)足夠讓別人信服的理由，回答的次數(shù)多了，自己慢慢的也就相信了！
他在一家公司做文員的工作，因?yàn)橄矚g讀書，自己念的文科，也總愛和文字打交道！說他為什么喜歡上文字那是和他成長(zhǎng)有關(guān)系的，小時(shí)候家里窮，爸媽都出門打工，留他一個(gè)人和爺爺奶奶住。
有一次，他表哥來他家看外公外婆，臨走的時(shí)候落在家里一本書，后來他閑來無事就翻閱著看，一本書不知道被他來來回回翻看了多少遍，后來慢慢的就喜歡上了讀書，他雖然不能跑去很遠(yuǎn)的地方，可是在書里他看到了別樣的風(fēng)景！
說來也奇怪，伊萬小學(xué)成績(jī)出奇的差，可唯獨(dú)語文好，在那個(gè)要求均衡發(fā)展的年代，他很自然的被留級(jí)了，可他不管怎么努力，偏科還是那么嚴(yán)重！后來實(shí)在無奈，他便上了縣里一家私人學(xué)校，說白了就是那種拿錢就可以上的地方！在初中時(shí)候的他也沒有擺脫偏科的命運(yùn)，但總體成績(jī)不算很差！伊萬從小就對(duì)語文老師莫名的喜歡，就像他的語文老師也都喜歡他一樣，伊萬覺得語文老師都很溫柔，他所做的一切都是希望獲得語文老師的表揚(yáng)，那比媽媽夸他還要高興！
后來伊萬憑著對(duì)語文的喜愛，總算支撐著他上了大學(xué)，雖然那是一個(gè)不入流的大學(xué)！但總算給家里一個(gè)交代！也實(shí)現(xiàn)了他自己的愿望，離開家去其他地方看看！伊萬不喜歡他生活的地方，不喜歡鄰居家的大花狗，因?yàn)槊看温愤^總是朝他狂吠！他也不喜歡街角的瘋子，他總是光著身子在大街上走來走去，有時(shí)候還朝他丟石頭，伊萬每次都躲著他走，因?yàn)樾r(shí)候被他嚇哭過一次，所以每次生怕他追自己。反正還有很多很多，像初中的英語老師，因?yàn)橛洸黄饋韱卧~，每次上課都打他手心；還有高中的物理老師，好幾次都當(dāng)著全班的面羞辱他，伊萬特別討厭他看人的眼神，那種高高在上的感覺讓他很不爽！
雖說也有讓人高興的事情，但每次想到那些討厭的人和事，伊萬總是有種萬念俱灰的感覺，感覺在這里很沒有意義！
他心里想著念著的都是書中的煙雨江南，還有書中的高臺(tái)樓閣。想著遠(yuǎn)方的山，還想著大海的樣子，他想做一次船，想著遠(yuǎn)方的一切沒有見過的東西！
后來，當(dāng)伊萬踏上南方的列車時(shí)，他沒有絲毫猶豫和留戀，他甚至都忘記了道別。那是他第一次坐火車，第一次出遠(yuǎn)門，第一次離開家。意義重大卻不知道該拿什么去紀(jì)念它。
伊萬坐在火車上，他不知道自己將要面對(duì)的是什么，他只知道自己離開了那個(gè)生活了十幾年的地方，那個(gè)他并不喜歡的地方！他看著窗外遠(yuǎn)離的白楊樹，想到兒時(shí)家里給自己講的故事，說外面有很多騙子，還有搞傳銷的，那種抓到被賣到黑窯洞里做工的人，伊萬對(duì)此沒有懷疑，因?yàn)樗粋€(gè)三叔外出打工再也沒有回來過；后村的李二也是出去十多年沒有回來，連個(gè)信息都沒有，這都是真實(shí)的事情。他一個(gè)鄰居錢大力就是在傳銷里面逃出來的，逃出來那一晚上跑了一百多公里，連鞋子都跑沒有了，一次聊天大力講述了自己的經(jīng)歷，說里面如何如何殘忍！沒日沒夜的做工！他自己都親眼看見過被打死的人被直接丟到廢棄的窯洞里。伊萬每次想到這些故事還是有些后怕的，但和遠(yuǎn)方的美好相比，他還是覺得自己的選擇是正確的，也許他將為之獻(xiàn)出自己的生命！
伊萬坐了兩天的火車來到了一個(gè)全新的城市，他還沒有開學(xué)，但他已經(jīng)等不及了，所以提前一周從家里出來！學(xué)校還沒有開門，伊萬下車便向人多的地方去，他想著騙子不可能當(dāng)著那么多人的面行兇吧！之后伊萬便找了一個(gè)賓館，一天只要十五塊錢，他檢查了一下門窗便住下了，里面環(huán)境很差，但伊萬絲毫沒有在意，他對(duì)周圍的一切都充滿了好奇，走在異鄉(xiāng)的大街上每個(gè)人都能看出他是個(gè)外來人！因?yàn)橹挥兴芍浑p滴溜溜的眼睛到處觀望著！
那幾天他到處走走看看，買了很多之前沒有吃到的水果，還有當(dāng)?shù)靥赜械氖澄?！他發(fā)現(xiàn)不管在哪里，哪怕是遙遠(yuǎn)的腳下，也有家鄉(xiāng)的食物在售賣！
伊萬算是一次重生了，新的學(xué)校和同學(xué)，大家都第一次見面，誰也不知道誰的過去，對(duì)于彼此來說都是一個(gè)全新的自己！想說的大家拿出來一起討論，不想說的大家也不會(huì)逼迫你說出來！伊萬對(duì)這里說不出的喜歡！
在這里伊萬發(fā)現(xiàn)了很多老鄉(xiāng)，有同級(jí)的，也有比自己高一級(jí)的，他們都很好，感覺很親切，很久沒有說家長(zhǎng)話的伊萬被突如其來的家鄉(xiāng)話給逗樂了，也只有在那一瞬間，伊萬才發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心深處那個(gè)發(fā)燙的烙印，不喜歡歸不喜歡，但家鄉(xiāng)還是家鄉(xiāng)，這一點(diǎn)怎么樣都無法改變。
之后伊萬便開始了他的求學(xué)之路。他偶爾也會(huì)給家里打電話，他最糾結(jié)的時(shí)候就是給家里要生活費(fèi)的時(shí)候，所以大學(xué)期間他都是很省的那種，就是為了能晚幾天給家里打電話詢問生活費(fèi)。
學(xué)校期間，伊萬學(xué)著參加了好幾個(gè)社團(tuán)，競(jìng)選學(xué)院里團(tuán)干部之類的，他也重新發(fā)現(xiàn)自己，發(fā)展不同的愛好！后來去學(xué)校外面做兼職，放假去旅游做暑假工，基本上能做的他都嘗試了一個(gè)遍！他覺得那才是他的生活，大學(xué)里有女生喜歡他給他表白，他沒有接受，他把從網(wǎng)上看到的文字作為了自己的借口，說他愛自由，向往遠(yuǎn)方，兩個(gè)人在一起可能會(huì)很累，他不想談戀愛，最起碼現(xiàn)在不想！后來回想起來，伊萬覺得大學(xué)里唯一做過的正確的事情就是沒有談戀愛，盡管當(dāng)時(shí)他也有自己喜歡的人，那不止一個(gè)，有一個(gè)愛笑的，一個(gè)漂亮的，一個(gè)安靜的，一個(gè)熱鬧的，一個(gè)性感知性的，一個(gè)可愛活潑孩子氣的，他喜歡過很多女孩！他知道他不能擁有她們，索性他一個(gè)都不想擁有了！
伊萬坐在一家咖啡館里，腦袋里回憶著以前快樂的時(shí)光！現(xiàn)在他已經(jīng)畢業(yè)一年了！他在H市已經(jīng)一年了，雖然已經(jīng)換過兩份工作了，也被這個(gè)世界的現(xiàn)實(shí)打了幾巴掌，但他從小是吃過苦的人，所以現(xiàn)在的境遇他完全可以接受！
他有意無意刷著手機(jī)，今天周六，沒有上班，自己帶了一本書就跑到了圖書館里。十一點(diǎn)多他突然接到了一個(gè)同學(xué)的電話，是大學(xué)的一個(gè)舍友，名叫齊安。齊安是一個(gè)長(zhǎng)相清秀的男生，身高有一米七多，要比伊萬高一些。他總是穿著一身黑色的衣服，伊萬記得大學(xué)四年齊安都是那么穿的，所以伊萬對(duì)齊安印象挺深刻的。他是一個(gè)喜歡運(yùn)動(dòng)的男孩，是那種網(wǎng)上說的陽光男孩，說起運(yùn)動(dòng)伊萬就差遠(yuǎn)了，平時(shí)偶爾也會(huì)去跑步，但跟齊安相比，差了不止一條街！齊安家境也不錯(cuò)，看他平時(shí)穿用就可以看出來了，他總是癡迷各種品牌，從這一點(diǎn)伊萬可以說和他是一個(gè)兩極，伊萬從不看牌子，只看質(zhì)量還有自己喜歡不喜歡！
齊安之前在S市了，因?yàn)榧依锍隽它c(diǎn)事回家了一陣子，忙完家里的事情就準(zhǔn)備去H市了！聽說伊萬在那里，就給他打電話過來了！伊萬突然接到齊安的電話首先驚訝了一下，然后就很高興！他在H市由于換了幾份工作所以還沒有什么朋友，聽說齊安要來，他自然很高興，想著齊安來了可以有個(gè)伴聊聊天吃吃飯之類的！
齊安來H市對(duì)于他來說算是一個(gè)值得高興的事了！他走出咖啡館想要尋個(gè)吃午飯的地方，他不挑食，記得以前突然到南方時(shí)他也沒有絲毫不適，只不過大學(xué)食堂里的饅頭是甜的讓他很不理解，就那樣他吃著甜饅頭和咸菜度過了四年時(shí)光！說起來也算是一個(gè)奇怪的吃法了。想起大學(xué)食堂，他突然想吃食堂阿姨做的米粉了，伊萬決定去吃個(gè)炒粉，看看有沒有大學(xué)里的味道！
他在街上尋了很久方才找到一個(gè)，店面不是很大，老板是一對(duì)夫妻！穿著圍裙，滿臉的油光，看到伊萬走進(jìn)來，就問他要吃什么？伊萬要了一份炒粉，不加辣！他還是吃不了太辣，索性就不讓老板加了！不多時(shí)炒粉端上來，伊萬看了看心里多少也有點(diǎn)數(shù)了，吃過之后并沒有出乎他的意料之外，不過他還是三下五除二給吃個(gè)精光，在大學(xué)里他就享受把盤子里吃光的感覺，是那種不留一滴米的干凈，你可以覺得那是一種潔癖，但他卻欣然接受并為之自豪！
果然過了沒多久齊安便來了，伊萬去車站接的他，他果然還是一身黑色的打扮，黑色上衣加褲子頭上還帶有一頂帽子，只不過看起來瘦了好多！原本清秀的臉上由于消瘦讓他的顴骨顯得格外突出，不過笑容還是很陽光。伊萬接齊安來到了他的住處，晚上他們一起去吃飯，自然是伊萬請(qǐng)他，雖說伊萬現(xiàn)在也不富裕甚至可以用潦倒來形容，但稍做地主之誼他還是挺開心的！他們?cè)诼愤呺S便找了一家飯店要了兩瓶啤酒就吃了起來，吃飯期間他們聊起畢業(yè)一年后的生活，伊萬談起自己第一個(gè)老板自己不禁咬牙切齒起來，他叨叨逼的說了一大堆，完全把齊安當(dāng)成了語言的垃圾桶，他也完全忽略了齊安的感受，齊安剛開始還有點(diǎn)頭回應(yīng)，后來就不做聲了，直到伊萬停止了念叨！之后伊萬問齊安這一年都干了什么，他愣了許久之后“我父親出車禍去世了！”齊安就說了這一句話。
然后兩個(gè)人都安靜了，這對(duì)伊萬來說一時(shí)無法接受，他也曾在網(wǎng)絡(luò)上看到過很多人突然死去的消息，可這事突然發(fā)生在自己身邊，他不知道該怎么接下去，說對(duì)不起嗎？不，這根本不能表達(dá)他當(dāng)時(shí)的心情，他還想到之前對(duì)齊安說的一大堆廢話更是讓他無法原諒自己，他眼睛不敢看齊安，所以只好低頭看著桌子上的飯菜！齊安感覺到了他們之間的尷尬，一句“都過去了”率先打破了僵局，他們又喝起酒來！那一晚喝了很多酒，不是齊安想喝，而是伊萬沒有控制??！
齊安在伊萬那里應(yīng)付了一晚，第二天就出去面試了，說是之前已經(jīng)約好了！伊萬送他出門，看到齊安上了車，自己才慢慢回到家中！他坐在床邊看著自己安靜的家，一種莫名的孤獨(dú)感瞬間向他襲來，那是他許久不曾感受到的，只覺得胸口好悶，安靜的房間里只聽到自己的心跳聲，他有一種想要逃離的感覺，在愣了許久后他深吸了一口氣，起身準(zhǔn)備洗漱，突然感覺有人敲門，來到門口后發(fā)現(xiàn)空無一人，四處望了一下，在盡頭的拐角，他仿佛又看到了那個(gè)身穿一身黑色的男孩在朝他微笑！他也揮手致意，手剛抬到一半，才發(fā)現(xiàn)是一個(gè)陌生人！伊萬遂轉(zhuǎn)身回家，他看到房東種的花已經(jīng)開了，他都沒有注意到他們的存在！
齊安算是在H市流了下來，也找了一份工作。他們有時(shí)候會(huì)聚在一起玩，齊安表現(xiàn)的和大學(xué)里沒有什么不一樣，好像父親的離世并沒有讓他感覺什么不一樣！有幾次伊萬也在心里問自己，要是自己的父母突然離世，自己會(huì)做何反應(yīng)呢？他想了很多種可能，最后只能搖頭拋棄那個(gè)愚蠢的想法！
伊萬每天都是按時(shí)吃飯和下班回家，他很少去外面逛街和玩樂，公司里幾乎每個(gè)人都說他是個(gè)老年人，他也自嘲欣然接受他們的說法，時(shí)間久了大家只覺的沒意思也就不怎么說了。
他偶然也會(huì)刷刷手機(jī)，但不會(huì)玩太久，記得有一次他因?yàn)橥媸謾C(jī)太久而忘記了什么重要的事情，到了夜里睡覺的時(shí)候竟然不知道這一天自己都做了什么，然后他就失眠了，這對(duì)他來說是一件很可怕的事情！有時(shí)候他也會(huì)想起一些說不上來的人，是那種有點(diǎn)關(guān)系到又不能稱之為朋友的人，因?yàn)樵谒娜ψ永?，除了幾個(gè)同學(xué)和發(fā)小之外的一些人，他不知道用什么稱呼來叫他們！他擔(dān)心自己發(fā)過去一些信息被別人忽略掉又或者別人反過來問他是誰？這算不算社交恐懼癥他不知道，他幾次給自己喜歡的一個(gè)人發(fā)信息，每一次自己都要等好久才能收到一條回復(fù)，還都是“哦，好的，謝謝”之類的文字，他感覺他們之間完全沒有交流的樣子，索性就不在聊了，后來他把那女生的朋友圈屏蔽了，在后來又撤回了，雖然可以看到她的信息，只是再也沒有互動(dòng)過了！
伊萬沒事的時(shí)候就去那個(gè)名叫“遺書公館”的私人圖書館，老板已經(jīng)記得他了，因?yàn)槊看蝸砝习宥家獑栆粏査灰獙懛膺z囑，伊萬每次都習(xí)慣性的搖頭，只是他表現(xiàn)的不在向以前那么反感了，全當(dāng)他在開玩笑！
后來伊萬帶齊安來到了那里，齊安雖然不喜歡讀書，但幾次之后也成了老板的?？停麃砹丝磿臅r(shí)候也很少，就點(diǎn)一杯奶茶或者咖啡坐在二樓玩手機(jī)，全當(dāng)這是一個(gè)奶茶店了。伊萬則喜歡一樓，相對(duì)較安靜，那紅色的燈光像極了兒時(shí)夜里自己坐在家中看書的感覺！后來當(dāng)齊安離開H市的時(shí)候才告訴伊萬，他去哪兒的第一天就給自己寫了一封遺囑！之后他就離開了！這些都是后話了。
