《無處可逃》是一本關(guān)于講述家暴的小說。

談到“家暴”,我們難免會(huì)想到影視作品《不要和陌生人說話》里馮遠(yuǎn)征飾演的安嘉和。這個(gè)形象太貼近人們的生活,因此馮老師一度成為家暴者的“形象代言人”。近年來,好像少見家暴題材的作品,好像家暴離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn),雖然它存在于生活中,卻沒有人覺得會(huì)發(fā)生在自己身上。那個(gè)人群中一向彬彬有禮的“安嘉和”,怎么就碰巧被我們遇見了呢?
琳賽遇見了,她本以為他是降臨自己身邊的小天使,事無巨細(xì)的幫助她,為她的父親找到了好工作,為方便她母親行動(dòng)修整了樓梯,他的出現(xiàn)使她有了家的感覺。對(duì)女人而言,或許這就是對(duì)的人吧!然而進(jìn)入婚姻后,她發(fā)現(xiàn)自己并不了解眼前這個(gè)人,他的情緒波動(dòng)是那么的詭異,他們先前的默契感幾乎全無,她被嚇到了,但仍存有一絲希望。
每個(gè)人人生的選擇,都藏著原生家庭的愛與痛
《無處可逃》里的女主琳賽生活在一個(gè)美好和諧的家庭里,她的父母和弟弟都非常有愛,家庭關(guān)系也很和睦。因此,被溫暖的愛包圍的她,性格始終是陽光開朗的。而琳賽的丈夫安德魯就沒那么幸運(yùn)了,他的爸爸拋棄了他和母親,他認(rèn)為在爸爸眼中就是一坨屎,同樣他覺得爸爸就是個(gè)十足的混蛋!
“我爸他不需要我這個(gè)兒子。”
“我小時(shí)候他有幾次把我推下了樓梯,偶爾對(duì)我拳打腳踢,時(shí)不時(shí)還會(huì)抄起手邊的皮帶。”
“我童年大部分時(shí)間都活在對(duì)他的恐懼里?!?/p>
就這樣,一個(gè)生活在愛里的孩子,與生活在恐懼里的孩子結(jié)合組建了家庭。我們常常以為愛會(huì)治愈一切,只要有足夠的愛,總會(huì)好起來的。然而,在發(fā)生第一次意外前,琳賽從未了解過他的家庭,她以為他的家庭也會(huì)如自己這般有愛,卻沒想到平安夜她為他精心準(zhǔn)備的禮物竟然產(chǎn)生了相反的效果。一張他父親的照片引發(fā)了第一起不愉快的事件,安德魯把相框摔在了地上,玻璃碎了一地,片刻之后,他進(jìn)入房間,門被咚的一聲摔上了,過了很久很久才出來。
誰會(huì)把一次偶然當(dāng)回事呢,琳賽的生活還在繼續(xù),直到她發(fā)現(xiàn)安德魯在監(jiān)視她,他經(jīng)常問“你的車行駛了很多公里,你每天都去了哪里?”他無時(shí)無刻不在掌控她,這讓她意識(shí)到眼前的男人是如此陌生,尤其是他還在家里的各個(gè)角落安裝了監(jiān)控。一般這種情況,女人們都會(huì)開啟吵架模式了,可是琳賽在見識(shí)過丈夫的威力后不敢輕舉妄動(dòng),她變得越來越被動(dòng),已經(jīng)失去了自我。此時(shí)她已有身孕,她不想輕舉妄動(dòng)。
都說好的愛情是能讓彼此成為更好的人,一起開拓視野,而不是生活圈子越來越狹窄、逼仄。在進(jìn)入婚姻前,我想琳賽認(rèn)為是前者,意外之后才意識(shí)到原來是后者。她發(fā)現(xiàn)自己不再跟朋友聯(lián)系,也不再參加聚會(huì),就連跟異性說話都要小心翼翼,因?yàn)榘驳卖敃?huì)吃醋,他一不高興就會(huì)打她。琳賽與弟弟交談時(shí),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)她的思想已經(jīng)不正常了,每個(gè)人的生活都不一樣,但這樣的生活未必正常。盡管琳賽騙過了父母,好在弟弟心細(xì)如發(fā),他察覺出了姐姐的反常,接著他們一起策劃出逃計(jì)劃。
安德魯每一次施暴的理由都是害怕被拋棄,正因?yàn)槌惺苓^被父親拋棄過的心痛,他才不想再經(jīng)歷第二次。這段家庭經(jīng)歷讓他變得異常敏感,從而徹底毀掉了他的婚姻,將妻子琳賽推向遠(yuǎn)方。
凡是經(jīng)歷過家暴的人,從此都變得與眾不同
看“家暴”的故事,會(huì)讓我們不自覺的毛骨悚然,彷佛身臨其境卻遠(yuǎn)不如當(dāng)事人來得感受真實(shí)。那種痛苦是局外人無論如何都無法感同身受的,就如《無處可逃》中琳賽的女兒不能理解母親對(duì)提及父親時(shí)的驚恐萬狀,在她心里,父親就是英雄般的存在。
其實(shí),我一直想知道,那些經(jīng)歷過家暴的人,在離開施暴者后過著怎樣的生活。這本書里給出了一種回答,原本陽光開朗的琳賽,在遭遇了家暴婚姻變得異常敏感,她會(huì)隨時(shí)觀察周邊的變化,但凡有風(fēng)吹草動(dòng),她就會(huì)開始精神緊張,馬上聯(lián)想到安德魯。
此番變化也不完全是壞處,敏銳的觀察力能夠讓琳賽捕捉到各種細(xì)節(jié),一雙善于發(fā)現(xiàn)的雙眼往往會(huì)生活得更美好。那些她曾在婚姻里失去的東西也都在慢慢地找回來,然后成為更好的琳賽。
施暴者是否可以被原諒和重新接受
在《無處可逃》一書中,在琳賽母女出逃當(dāng)晚,安德魯開車尋找他們而發(fā)生車禍撞死一個(gè)女人,隨后入獄、被迫離婚。當(dāng)他出獄,想方設(shè)法想要尋找愛妻,琳賽驚慌失措的尋求警方幫助,要求安德魯遠(yuǎn)離自己和女兒。琳賽不知道她的女兒曾偷偷地與父親通信,她認(rèn)為他是可以被原諒的,在監(jiān)獄的這些年,或許他變好了呢,她試探性的問母親。琳賽卻堅(jiān)定他不會(huì)改變。
畢竟誰也不愿冒險(xiǎn)將噩夢(mèng)重新經(jīng)歷,哪怕有萬分之一變好的可能性都不敢嘗試。所以,琳賽的反應(yīng)是可以理解的,作為當(dāng)事人兼受害者,選擇遠(yuǎn)離是最穩(wěn)妥的。只是,施暴者真的沒有變好的可能么?人犯了錯(cuò)誤就不能被原諒么?可能性是有的,在面對(duì)諸多的不確定前,人往往會(huì)本能的做出自我保護(hù)的決定。萬一他沒有改變,豈不是要從好不容易逃離的噩夢(mèng)中返回,敏感的受害者再也經(jīng)不起折騰了,如此噩夢(mèng),做一次已屬不幸。
人生總有意外,婚姻里的家暴改變了他們的命運(yùn),在故事里一個(gè)個(gè)情節(jié)的發(fā)展里,我看到了一系列的連鎖反應(yīng),他們的確無處可逃。從書中隨處可見作者雪薇?史蒂文斯筆下細(xì)膩的心理描寫,對(duì)家庭、婚姻、親密關(guān)系細(xì)致入微的探討,無不展現(xiàn)出女性的生活狀況,他將我一步步帶入故事里,直到某刻不自覺地淪陷。這是我讀的作者第一本作品,就讓我有種欲罷不能,不忍釋卷的感覺,盡管文筆中似乎缺少了點(diǎn)靈性,但這毫不影響它給我?guī)淼纳羁谈惺埽霉适戮蛻?yīng)如此!