? ? ? 何為孤獨(dú)？江小白說：所謂孤獨(dú)，就是有的人無話可說，有的話無人可說?？吹竭@句話的一瞬間，覺得簡直是“絕了”！“孤獨(dú)”居然被這樣輕描淡寫地解說得如此深刻，看來古往今來，唯有“飲者”最透徹。

? ? ? 小時候，父親在北京當(dāng)兵，母親是標(biāo)準(zhǔn)的軍嫂，聚少離多的生活使她精明能干。家里農(nóng)活不少，我又是個“公主的身子丫鬟的命”，沒能幫她多少，所以白天常常和弟弟兩個人，或在家里，或在地間田頭，我不愛說話，打小兒就被母親說性子太冷。

? ? ? 我不愛說話是假，不愛和人說話才是真。我的聊天對象是花鳥蟲魚。我愛在田間地頭兒捉小蟲，若捉到了蟲子，我就跟它說上一晌的話，捉不到蟲子就尋找奇怪的野花野草，然后跟它聊上一晌。

? ? ? 漸漸有了朋友，也有了無話不說的那種閨中密友，但很多時候，內(nèi)心的那種連自己都覺得矯揉造作的情緒，難以啟齒，只能自己消化。

? ? ? 整個高中，書包里常常背著的是日記本，寫滿了不能說出口的秘密。整個大學(xué)，以前的小日記本變成了厚厚的大日記本，或在宿舍，或在圖書館，或在課上，或在舍友們都回家或出游的周末。

? ? ? 也曾參加各種社團(tuán)，試圖讓自己融入群體，但越是人多的時候，越發(fā)覺得不自在。別人聊的我不關(guān)心，我更沒有開發(fā)話題的能耐。直至被一個個社團(tuán)“驅(qū)逐”出隊伍。

? ? ? 大學(xué)圖書館是最舒服的地方，各自靜靜地看書、自習(xí)，重要的是不允許交談。夜晚的宿舍被窩也不錯，夜燈打開，整個世界都屬于我自己。

? ? ? 一個內(nèi)心孤獨(dú)的人，能說出口的所有的話，都不是他真正想說的話。

? ? ? 遲暮之年的老人，坐在陽光下曬太陽，從日出時分能一直曬到日落，他孤獨(dú)嗎？

? ? ? 公園里長椅上，獨(dú)坐的那個人，什么都不做，不看手機(jī)，不聽音樂，不讀書，甚至不喝水，他孤獨(dú)嗎？

? ? ? 夜深人靜，把電視聲音開到很大，家里燈光如晝的那個人，他孤獨(dú)嗎？

? ? ? ……

? ? ? 后來發(fā)現(xiàn)有人陪伴是人生幸事，享受孤獨(dú)才是世間常態(tài)。

? ? ? 但后來也發(fā)現(xiàn)，享受孤獨(dú)也實(shí)屬不易。

? ? ? 有了家庭，有了孩子，生活便不再孤獨(dú)。孩子的吵鬧聲，廚房的鍋碗瓢盆撞擊聲，洗衣機(jī)的轉(zhuǎn)動聲，甚至鄰居的吵架聲，都組成了熱鬧非凡的每一天。

? ? ? 時至今日，也和朋友小聚，也能全場掌控話題，也能玩笑打趣，也能逢場作戲，享受孤獨(dú)，也漸漸變得奢侈。

? ? ? 后來也發(fā)現(xiàn)，假裝不孤獨(dú)更是世間常態(tài)。感謝家人們給我放的這幾天假，讓我得以放空自己，享受這難得的孤獨(dú)。