文/李佳南
一、電影里的喜怒哀樂
1．
周五下午，一個(gè)內(nèi)部培訓(xùn)剛好和一周前就預(yù)定好的《摔跤吧，爸爸》觀影時(shí)間起了沖突。聽到一半，拜托同事萬一點(diǎn)名就幫忙變聲答個(gè)到后，我悄悄溜了出去。路上40分鐘，買飲料耽擱幾分鐘，到達(dá)影院時(shí)，電影剛好開場。
從年輕時(shí)心懷夢想的國家級(jí)摔跤選手，到因?yàn)檫B著生了四個(gè)女孩，沒有兒子繼承衣缽，不甘地將獎(jiǎng)牌和證書收進(jìn)箱子的中年，再到兩個(gè)女兒成為了印度女子摔跤的佼佼者，馬哈維亞漸漸老去。
故事以男主角阿米爾·汗飾演的馬哈維亞的侄子視角開始，在“明天早上5點(diǎn)來找我”中發(fā)展。第一次出現(xiàn)這句臺(tái)詞的那天，因?yàn)閮蓚€(gè)女兒把同村的一個(gè)小男孩揍了，“誰說女的就不能練摔跤”的火苗在馬哈維亞心里點(diǎn)燃。這天，他做了個(gè)讓全村男人瘋狂的決定：決定做兩個(gè)女兒的教練，把她們倆培養(yǎng)成頂級(jí)摔跤選手，有朝一日能為國爭光，彌補(bǔ)自己年輕時(shí)因?yàn)樨毟F放棄夢想的遺憾。
第二天早晨5點(diǎn)，馬哈維亞把大女兒吉塔和二女兒巴比塔帶到甜食小攤跟前，一臉平靜告訴她們，這是“最后一餐”，因?yàn)閺牡诙扉_始，她倆必須要嚴(yán)格控制飲食。兩個(gè)女孩被嚇慘了，立馬放開大吃特吃起來。吉塔和巴比塔的童年開始了“慘無人道”的超常的運(yùn)動(dòng)量，跑步、跑步，還是跑步。兩個(gè)女孩累得在床上爬不起來，全身酸疼。
身體的痛還能通過體能變好慢慢緩解，心理的委屈才難以化解。
2.
馬哈維亞一家人住在一個(gè)小村里，那里摔跤就是男孩的事。當(dāng)馬哈維亞決定把兩個(gè)女孩培養(yǎng)成摔跤選手，當(dāng)吉塔和巴比塔跑過小巷，村里人驚愕得眼珠子都要掉出來了。恥笑、荒謬、愚蠢……村里男人一副“這個(gè)人瘋了吧”的表情，無法動(dòng)搖馬哈維亞的決心。這時(shí)，兩個(gè)女孩因長期忍受嘲笑，內(nèi)心終于產(chǎn)生抵觸，并開始用小聰明反抗父親。
這時(shí)候，“明天早上5點(diǎn)來找我”第二次登場。那天早上，馬哈維亞狠心讓理發(fā)師剪掉了兩個(gè)女兒的長發(fā)，變成板寸頭。那一刻，兩個(gè)小姑娘心灰意冷。
對(duì)摔跤態(tài)度的轉(zhuǎn)變，來自小伙伴的醍醐灌頂。
“究竟是什么樣的爸爸才會(huì)逼自己女兒聯(lián)系摔跤？”逃練的女兒被揍后，傷心地掉著大顆眼淚。
“我還希望能有這樣一個(gè)爸爸，而不是從出生起就注定就跟鍋碗瓢盆為伍，14歲就要被嫁掉，只為減輕家里負(fù)擔(dān)。他又有什么錯(cuò)呢，他就是希望你們能夠主宰自己的生活?！?/p>
懵懵懂懂的信念在兩個(gè)孩子心中破土。她們開始努力訓(xùn)練，時(shí)光老去，吉塔一次次將男生打敗，成為了村里簇?fù)淼呐枷?。?dāng)她獲得了國家女子摔跤金牌的那一年，按慣例進(jìn)入了國家體育大學(xué)訓(xùn)練。
而那一年，滑鐵盧也悄然醞釀。
自負(fù)地相信教練教的才是對(duì)的，父親教的早已經(jīng)過時(shí)，開始放下扎實(shí)的基本功，取巧重“技術(shù)”，留起長發(fā)，疏于訓(xùn)練。結(jié)果顯而易見，吉塔在第一次出國代表印度出征，以慘敗告終。同年，巴比塔在父親的指導(dǎo)下，贏得了那一屆全國女子摔跤冠軍。巴比塔進(jìn)入學(xué)校后，這個(gè)一直在為姐姐鼓掌的姑娘逐漸有了色彩，她尊敬父親的訓(xùn)練方法，她懷有原始的熱忱，做姐姐和父親見得和事老。
“爸爸，我錯(cuò)了?！蹦且煌恚K于鼓起勇氣給馬哈維亞打電話道歉，為自己的自負(fù)，為辜負(fù)了父親的期待淚流滿臉。那一刻，在漆黑的影院淚，我的眼淚悄然滑下。
3.
劇中第三次出現(xiàn)“明天早上5點(diǎn)來找我”時(shí)，兩個(gè)姐妹露出了會(huì)心的微笑。這一次，不再是童年的迷茫和痛恨，在時(shí)光的磨礪下，父親的這句話他們倍感安心。
吉塔在國際賽事敗北后，教練把她調(diào)至51KG組，馬哈維亞再也坐不住了，帶著侄子到女兒讀書的地方，租了間小房子，幫助女兒重塑自信。途中雖然有教練的搗鬼，訓(xùn)練還是比較順利的。終于，再一次的國際比賽，在觀眾席上的馬哈維亞指導(dǎo)下，吉塔成功闖進(jìn)了英聯(lián)邦運(yùn)動(dòng)會(huì)女子自由摔跤55KG組半決賽。
事先沒看過相關(guān)介紹，不知道結(jié)局到底何去何從，那摔跤場面揪著我的全部注意力。塵埃落定的一刻，旁邊的觀眾也暫時(shí)吐了口氣。誰知道決賽當(dāng)天，意外再次發(fā)生，馬哈維亞沒出現(xiàn)在觀眾席，吉塔心慌意亂，頻頻敗給對(duì)方。
幸好，就在最后十幾秒，她突然記起父親從前說過話，決定殊死一搏。結(jié)束的哨聲音響起，吉塔問鼎冠軍，印度女子摔跤登上了最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。
為國爭光，馬哈維亞的夢想，終于實(shí)現(xiàn)了。被鎖在在小屋子的他聽到國歌響起的，熱淚盈眶。
二、電影外的人生
“為什么會(huì)有這么狠心的父親？”我也曾經(jīng)無數(shù)次反問過自己。
我對(duì)爸爸的依賴，停留在8歲。8歲前記憶中的父親，剛好30來歲的年紀(jì)，工作積極向上，女兒就是他的掌中寶。他喜歡給我買許多漂亮的裙子，用有限的膠卷記錄下我各種各樣的造型。8歲之后，直到20歲之間，我和父親的交流寥寥無幾，似乎在那12年，父親成了一個(gè)除了支付生活費(fèi)和學(xué)費(fèi)，就是一個(gè)空白的符號(hào)。
童年時(shí)，爸爸是市里報(bào)社記者，那時(shí)候他總和說別人說：“我女兒長大了是要當(dāng)記者的?！钡?dāng)時(shí)我根本不知道記者到底是干什么的，只覺得父親在操縱我的命運(yùn)，就一直很排斥這份職業(yè)。
初中到高中，最沉迷的當(dāng)屬時(shí)尚雜志和青春小說，漸漸夢想以后能成為作家，從來沒把父親的想法當(dāng)回事，而爸爸進(jìn)了政府機(jī)關(guān)后也似乎忘了給女兒設(shè)下的“宏圖大志”。直到我高二那年，爸爸又重新回到了新聞崗位上，干起編輯的活后，新聞的概念才又逐漸出現(xiàn)在我腦海中。不記得哪一年，爸爸開始迷上了白巖松，只要是關(guān)于他的書、節(jié)目，總是照單全收，還強(qiáng)行帶著我一起看。這次，我也算順了他的心，兩個(gè)“白粉”逐漸有了共同話題。
說起來別人可能會(huì)覺得烏龍，但我的鄉(xiāng)愁里，的確有著新聞聯(lián)播的片頭曲。從小到大我的印象中，只要爸爸在家，頻道總是調(diào)轉(zhuǎn)到新聞欄目，更不用說每天七點(diǎn)的新聞聯(lián)播。于是愛看瓊瑤劇的媽媽和愛情片的我，總是抓狂得得牙癢癢的。這么多年，父親的君主獨(dú)裁制竟也從未被推翻過。
隨著年齡增長，順利找到工作，做著自己喜歡做的事情后，我終于能回答青春期時(shí)那個(gè)灰心喪氣女孩的疑問了?；蛟S，像我父親那樣的人，就像馬哈維亞一樣“望女成鳳”，是希望即使自己不在身旁，女兒依然能展翅高飛，不人云亦云吧。
“是命運(yùn)讓我走上了寫作這條路”，多年前看到一位作者寫下的話，我備受觸動(dòng)?？偸撬伎夹r(shí)候格外排斥的職業(yè)，究竟是在什么時(shí)候轉(zhuǎn)換成了大學(xué)時(shí)為之奮斗的目標(biāo)，那一刻答案悠然清晰。是命運(yùn)指引著我走上了而這條路，而命運(yùn)的起點(diǎn)，原來就是父親的倔強(qiáng)。
對(duì)不起，爸爸。以前總嫌你給的東西太少，如今才懂得，你一直支持我做的決定，你給予我的那些精神食糧，已經(jīng)是最珍貴的源泉。
對(duì)不起，爸爸。以前我總是自負(fù)得認(rèn)為自己獨(dú)一無二，直到職場上比自己優(yōu)秀的人比比皆是才恍然大悟，除了一點(diǎn)點(diǎn)通透，這份工作需要的，我還要學(xué)習(xí)許多許多。您大學(xué)時(shí)推薦給我的那本時(shí)政的新聞書，我一直將它束之高閣，當(dāng)時(shí)覺得食之無味的書籍，沒想到到了工作第二年，竟然成了我在枯燥的數(shù)字里，無聊的活動(dòng)里，還能找特有視覺的參考書。
