文/葉藏

? ? ? ? 女人二十九歲，在農村里，這個年齡還沒有成家的女人是極少見的。村里的張老頭看她家人每天都在為這事急，恰巧前幾天去看了看遠房親戚，看到一個不錯的男人，也是二十九歲，只比女人小六個月。仔細看看，一個念頭便在張老頭的心里盤著，盤著盤著回來便做了回媒人，成就了這樁婚事。

? ? ? ? 說媒沒過幾天，男人就來到女人家里，看看未來的媳婦和岳父岳母。男人穿著一身跟別人借的黑色舊西服，踏著黑色的皮鞋，頭發(fā)神神爽爽的，這一風采像是年輕了好幾歲，提著幾瓶白酒，就踏進了這個簡陋的瓦房。岳父岳母首先歡喜地迎出來了，男人客客氣氣的把酒呈上，和岳父在堂屋里拉家常。岳母在廚房里做飯，飯菜的香氣從廚房裊裊飄來，混合了煙卷的味道，落到了躲在小門后的女人鼻中。從男人遠在田埂上時，女人就在家門口遙遙望著，只見一小點黑色慢慢移動，越來越近，近到可以看到太陽光下頭發(fā)的閃光時，轉身就躲在小門后了，任家人怎么喊也不出來。透過門縫，可以看到堂屋里發(fā)生的一切。都是莊稼人，平時都是露著黝黑的胳膊扛著鋤頭的，所以男人一進門時一身黑色的西服就攫取了門后的眼神。男人沒有莊稼人的壯實，側影顯得有些瘦削，喜歡開玩笑，從進門到現(xiàn)在，廚房里堂屋里的笑聲就沒怎么斷過，小門后也顫動著，像是一朵花被一只蜜蜂臨幸。女人扶著門板，笑得禁不住，弄出了木板門老舊的咯吱聲。堂屋里的人驚動了，女人臉瞬間紅得發(fā)熱，心撲撲地跳，轉身就跑到后門去了。一頭披肩的毛糙亂發(fā)散來散去。明明都已經老大不小的年紀了，可這場景仍讓人不由得想起“倚門回首，卻把青梅嗅”的羞澀青春，就是這么美好的心情。

? ? ? ? 結婚那天，女人一年到頭不變的毛糙散發(fā)挽在腦后，豎成一個樸素的發(fā)髻。臉頰兩側淺淺地打了一層貌似胭脂的淺紅粉末，劣質粉底的氣味彌漫開來，粉底的紅還未暈開，鏡中人的紅暈卻早已蕩漾開來。女人身體較肥胖，大紅色旗袍穿在身上，緊緊箍著，勒得女人喘不過氣，笑意卻從未褪過。四人抬的紅色轎子在初春的田埂上顛簸前行，路過的燕子看著轎沿一圈擺動的黃色流蘇，饒有趣味的樣子，跟著轎子飛來飛去。廣闊的田地里，既飄蕩著孤寂又彌漫著快樂。田間的路不好走，昨晚下過雨，拖泥帶水坑坑洼洼，到處是泥巴，甩得滿腳都是。轎夫們步履匆忙，不停喘著氣，一不小心，咯吱一聲，轎子一角忽地一沉，前面的一個轎夫滿頭大汗的說著：“肩膀犯病了。疼得厲害?！薄澳钦γ戳ǎ窟€有一段路，總的要把人送過去，再試哈試哈？”轎子又顛簸在了廣闊的田間，不一會，又停了下來，肩膀疼的轎夫臉色有點發(fā)白，剛才和他說話的轎夫說道：“這么樣搞？這樣也找不到個人替？”只好讓一個轎夫到男人家里找人來幫忙。轎子只得孤零零的停在田野上，風吹著黃色的流蘇搖來搖去，轎子里的人心情被勒得越發(fā)急促。聽了田野里半天的孤寂鳥聲，等來的卻是轎外熟悉的聲音。轎夫們都驚訝的詢問和勸阻，然而轎子終究是四平八穩(wěn)的起來了，女人又懸在了半空，男人爽朗嘹亮的聲音響在荒涼的天地里，響在女人緊促的心間，帶著些許戲謔好笑的味道，大聲的說著，夾雜的歡愉溢于言表，朝著天，朝著地，朝著這前后只有風聲的荒蕪：“起轎咯！”女人不再懸了，落了，世界不再荒蕪了，整個都填滿了。

? ? ? ? 婚后的幾個月，女人勤勤懇懇，家里田里都照顧周全。紡紗織布，洗衣做飯，干干脆脆，一樣不落?？墒瞧牌艆s仍然不滿意，雞蛋里挑骨頭的找刺，面上不怎么樣，說話中卻是含沙射影，鋒芒畢露。村里的大多數婆媳關系都不好，一大群老婆婆聚在一起的時候，都數落著自家的苦楚，年輕們的媳婦們亦然。想來，婆婆挑骨頭也是想要個說頭罷。女人自然也不會打落牙齒和血吞，她心里委屈有怨氣，和媳婦們在一起時，也少不了一通說法。聽婆婆指桑罵槐聽多了后，女人晚上也常常在男人跟前抱怨，將對婆婆不可頂撞的怨氣轉到了男人的頭上。男人沒有說什么，一面是自己的母親，一面是自己的媳婦，婆媳關系這事，難說難搞！男人夾在中間最難做人。女人和男人在床上并排躺著，男人嘆了口氣，說道：“你是跟我過日子，又不是跟咱媽?！迸丝粗腥说膫饶?，像是想開了什么，嘴角輕輕一揚，閉著眼睡去了。也許是為千年難解的婆媳關系傷腦筋，男人仍然緊鎖著眉頭。待聽到女人的呼吸，男人才回過神來。他捻了捻女人那邊肩上滑落的被子一角，也閉眼睡去了。

? ? ? ? 一個月后，男人就帶著女人一起去了城里。

? ? ? ? 在城里一呆就是十年，這十年，只有每年過節(jié)或者有事時才回老家一趟。兩個人也有了一男一女兩個孩子。十年里，過著不算拮據不算富裕的生活。男人和女人也少不了夫妻間的爭爭吵吵，就像是今天這場為男人打牌不顧生意的爭吵。

? ? ? ?“你只怕曉得打牌，打牌，明個把你整個屋一哈拿起（去）輸?！迸瞬嬷驹陂T口高聲說著。

? ? ? ?“打個小牌也說哈，么斯你不說滴？老子在旁邊門面里買個水不待（在）那看到，你就要有個說頭。”?男人也吼起來了。

? ? ? ?"你不是要看到的，你看到，總有天，你不曉得輸到屋都冒得。”

? ? ? ?"你個女人嘴里硬是抽筋了是不？老子就是要打，你管得了老子?！?/p>

? ? ? ?“是的，是的，你狠，你了不得，你一萬個了不得，你幾了不得，我管不了你，我走了你就舒坦了?！?/p>

? ? ? ? 見父母快要到動武的地步了，兩個孩子連忙制止：“莫吵莫吵，有個么斯好吵滴？等我上學了你們要么樣吵么樣吵。 媽，我肚子餓了，快點弄飯去。”女人看了一眼孩子，氣鼓鼓地轉身走向廚房。

? ? ? ? 屋里安靜了一會，男人的情緒也平靜了很多。

? ? ? ? 男人問兒子：“你媽今天弄飯還是弄粥？”?

? ? ? ?“弄飯，媽下午回來說是肚子餓了，吃飯飽些?！?/p>

? ? ? ?“額，么辦？我想喝粥啊。”

? ? ? ?“媽不弄粥?！眱鹤硬鲁隽烁赣H的心思，故意說道。

? ? ? ?“去，你就和你媽說，你想喝粥?！?/p>

? ? ? ?“爸，我不想喝粥。我想吃飯?！眱鹤右荒樥J真的表情。

? ? ? ? 男人摸了摸兒子的頭：“你，你啊?！?/p>

? ? ? ? 這時候，女人恰好走進來拿碗。男人自言自語地說了一句：“哎呀，硬是想喝點水的?！眱鹤诱f：“媽，爸要我跟你說我要喝粥。”男人白了兒子一眼。女人面無表情的說：“要喝自己弄去，我只弄飯?！鞭D身就走了。男人看著女人的背影，看了看兒子，今晚沒好飯吃了。晚飯做好后，幾個小菜旁放著一鍋飯，不是粥，只不過飯旁邊放了一大盆米湯，男人加著米湯，和著飯大口大口地吃，對女人的飯贊不絕口，女人并不買他的賬，面無表情地夾菜，兒子女兒在旁邊呵呵直笑。

? ? ? ?孩子們除了周末在家外，平時都是住校的，沒有了孩子們，家里冷清得很，也沒有什么好打發(fā)時間的東西。晚上的時候，男人和女人就只好打牌來消遣了。本來說好是玩錢的，玩了一個多小時，女人的錢都輸光了，沒錢輸了。男人贏了后，非得要女人給錢，女人兩手一攤說沒有錢，男人和女人就為這事一直爭，兩個人像個孩子樣，說說笑笑地吵來吵去。在女人不經意間，男人邊笑邊刮了她的鼻尖，女人楞了一下也笑了起來，去打男人的手背，男人說：“以后沒錢了，就刮鼻子?！迸艘荒槻磺樵福瑓s還是拿起了男人洗好的牌，笑意蕩漾在眉間。

? ? ? ? 大年初一晚上，女人牙齒疼得說不出話，坐著也不是，躺著也不是，一直呻吟著。男人心焦，給女人的牙刷上抹上牙膏，把女人扶起來刷牙，仍不見好轉。男人說要帶女人去附近的診所看看，可是大年初一的，誰家診所還開門？女人躺在床上不去。

? ? ? ? 男人焦躁地在女人枕邊吼起來：“叫你去藥房拿藥不去，叫你去診所不去，你想么樣？這樣痛下去，么樣得了？”

? ? ? “這個點，哪有人？”男人聽著女人細若游絲的聲音，臉上焦躁得皺成了一團。不理會女人，一個人就跑出去了。

? ? ? ? 大概一個小時左右，男人回來了：“快點，穿衣裳，我去看了那個大醫(yī)院，還開著門，快點?！?/p>

? ? ? ? 男人幫女人穿好衣服，去了醫(yī)院，牙科的醫(yī)生走光了，只得拿了點藥就回來了。已經是晚上十二點，遠處的天空中綻放著熱烈的煙花，而這條路上寂靜得只能聽到兩個人腳步的沙沙聲。

? ? ? ? 男人破口大罵：“狗日的醫(yī)院，百事冒得，連個醫(yī)生都望不到，人都痛成了這樣，還冒得個人管，給個藥就走人，么斯鬼醫(yī)院?！?/p>

? ? ? ? 女人沒有了呻吟，也沒有力氣說話，她的右手勾著男人的右肩，男人的左手扶著她，兩個人小心翼翼，相依相偎，小腳小步的走在回家的路上?；氐郊?，女人服藥后睡下了，呻吟聲卻依舊此起彼伏，男人在屋里踱來踱去，一根接一根的抽煙，待女人的呻吟聲消失后，男人走近女人，看到凌亂頭發(fā)下蒼白的臉色，嘆了口氣，又像舒了口氣。半夜的時候，男人迷迷糊糊的問了一句：“藍，還痛不？”“恩，好多了。”那邊也迷迷糊糊的回了一句，再沒有了下文，一會就傳來了兩個人均勻的呼吸聲，散在煙花爛漫的夜里。

? ? ? ? 日出而作，日落而息，時間像流水般劃過空氣的影子。二十年了，女人兩鬢的白發(fā)又多了一層，男人臉龐的皺紋又深了一層，兒子的骨骼又拔了一個高度，女兒的頭發(fā)又長了一截。

? ? ? ? 快過年的時候，男人去買衣服，一定是要拉著女人一起去的，這是多年來的習慣。男人說他不會買，女人眼光好，會買衣服。每次試衣服的時候，男人都會問一句，么樣？女人搖頭，就是不行了，女人說可以，就是可以了。女人每次給男人挑的都是一身黑色，女人看著穿衣鏡前一身黑色的男人，依稀想起了當年那個門縫里看到的黑色側影，男人看著鏡子里自己身后女人沉迷的眼神，轉過身，笑了笑：“么樣？好看不？”“恩，好看！好看！”女人給男人拉了拉衣領。

? ? ? ? 這年過年前夕，?男人和女人吵得很厲害，兒子和女兒怎么攔都攔不住，兩個人幾天幾夜都沒有說話，可是第二天，女人就急急忙忙地跟男人說要去寺廟拜觀音，男人氣也早消了，剛好女人找自己搭話，給了自己個臺階，忙熱情附和著?？墒怯趾芷婀?，女人怎么突然就想到要跑到寺廟拜佛，女人也不跟男人解釋，就一個勁兒非得拉著男人去。女人跪在金色的佛像前，男人木訥的跟著她跪著，女人靜靜焚香，靜靜閉眼，默默訴說，虔誠膜拜?；氐郊业臅r候，女人沒有了早晨的慌張，心里像是一塊石頭落了地，又像是要落未落的樣子。這事的個中緣由，女人一直沒有對男人說，直到在風中只剩下溫情的銀發(fā)。

? ? ? ? 早晨的太陽耀得睜不開眼，傍晚的夕陽染紅了半邊天，院子里的四季青綠得像是不會停歇，院門邊的向日葵跟著太陽不停地搖晃著腦袋。黃昏的時候，家里的大黃狗在外溜達了一天，吊著舌頭，搖著尾巴，慢悠悠地回來了?！翱┛┛?，咯咯咯”，今天又有雞蛋了。隔壁飄來了桂花的芬芳，又是一個金秋?！巴弁弁?，哇哇哇”，又是哪家誕生了小寶貝。“吱呀吱呀”，又是兩位老人坐著搖藤椅，細數今生相伴的點滴。

? ? ? ?“你說你那天干嘛那么急把我拉去，我那天根本不想去什么寺廟，要不是我們和好，我也不去的?！蹦腥顺榱艘桓鶡?，嗆了三四聲。

? ? ? ?“不能抽就莫抽?！芭素煿值?，繼而又嘆息著說，”那時哪敢說喲，我都慌得不得了哩！”

? ? ? ?“有么斯慌的哩？”

? ? ? ?“你曉得我那天頭兒晚上夢到么斯？我夢到你從個坐的馬上掉下來，摔得黑（嚇）人。你說哈，幾險的夢，我嚇得不輕啊，晚上就夢醒了，一直睡不著?！?/p>

? ? ? ?“嘿嘿，夢你也信。怎么那個苕法兒（怎么那么傻）?！蹦腥诵ζ饋怼?br>

? ? ? ? 女人板起臉來，立起身，伸手去打男人，拿煙的手不由地抖了抖，煙灰落在手背上，男人一個勁兒地“哎喲哎喲”叫喚。

? ? ? ?“錯了錯了，你那佛拜得好，拜得好?！蹦腥饲箴埖?，女人這才收回手，滿意地躺回藤椅上。

? ? ? ? 男人看著女人，想到她的傻，就想要笑出聲來，又怕女人打他，只好費力忍著。

? ? ? ? 男人抽著煙，時不時嗆咳幾聲，女人說著不知何年何月的故事，時不時數落幾句男人。落日的余暉灑向臉上的老年斑，散發(fā)著歲月的光芒。

? ? ? ? 青藤又黃了一回，夕陽又落了一回。歲月有去無回，日子如流水，平淡又長久。

? ? ? ? 本文原創(chuàng)，轉載請聯(lián)系