七
這已是一九三六年春天。北平天津的學(xué)生開始南下,宣傳抗日。游行示威日漸頻繁,聲勢也越來越壯大了。
大學(xué)里鬧罷課,中學(xué)索性放了假,害怕出事。江佑權(quán)怕不安全,關(guān)照妻子和兩個女兒呆在家中不要出去。秋萍只好看薛璞給他的書打發(fā)時間,春苗在一旁繡花,架上繃了大紅的綢子,絞成股的花線摜在頂上。春苗拈一枚細銀針,一手上,一手下,銀針拖著絲線在布面上氤氳開來,染成富麗的色塊,似乎在與窗外灰色的時間做抗?fàn)帯?/p>
秋萍看累了放下書的時候,她停了針繡,倚著繃架側(cè)過身來坐著,對妹妹說:“我要繡兩件,一件給你,一件留給自己。哪怕世道再亂呢,出嫁總是要漂漂亮亮的?!?/p>
秋萍探過頭去看她的繡作,是一只團鳳,羽翼已經(jīng)豐滿,五彩斑斕,頸翎以上卻是空白,只有淡淡的線稿,仿佛呼之欲出,欲出又還羞。她想象著自己穿著鳳翔九天的大紅嫁衣的模樣,突然犯了愁:“鳳冠霞帔,可上哪里去找鳳冠呢?”
兩個閨中的少女愁了半日,仍是無計可施,春苗說:“不急,等嫁衣成了,我們請爹爹到蘇州去買珠子,太湖珍珠,自己來串。說不定那里有現(xiàn)成的也未可知?!?/p>
其實兩人心里都知道,不過是自欺欺人罷了。益華和父親都說,外面已經(jīng)亂套了,不光學(xué)校學(xué)生罷了課,工人也罷了工,商人罷了市。以后生活要怎樣繼續(xù),都是個未知,但畢竟還是要繼續(xù)的,守著自己屋里一點點局促的和平,至少可以允許她們心中有個美麗的夢。
不能外出的日子長了,便寂寞起來。春苗一刻不停地繡著,索性忘記了時間,秋萍卻耐不住,《譯文》和《兩地書》翻來覆去看了好幾遍,父親的書柜也翻遍了,只好開始發(fā)呆:看著時鐘或者窗外那條小巷,等父親或者益華回來,唯有他們回來,才能帶回些外面活生生的訊息。
薛璞隔三岔五也常來看望她,但是秋萍覺得他來得太少了。她知道他與益華忙著和同學(xué)們一起,罷課、演講、游行,為著挽救這垂危的國家做著不懈的、微薄的努力。她不應(yīng)當(dāng)給他添麻煩,但是,他有整個世界,她的世界里卻只有他一個!
所以有一天薛璞問她想不想出去的時候,她毫不猶豫地答應(yīng)了,她那么迫切地需要呼吸自由新鮮的空氣。
又是一輪游行。
薛璞帶秋萍在樓頂上,看學(xué)生隊伍在操場上匯集。攢攢的人頭填滿了教學(xué)樓之間所有的空隙。學(xué)生領(lǐng)袖被團團圍在中央,奮臂高呼,煽動著人群的激情,他說完一段,喊起口號,他喊一句,下面舉起旗幟標(biāo)語、揮起拳頭跟著喊一句,聲浪和人浪一陣高過一陣。然后人群沖向校門,涌上街頭。秋萍第一次聽見這么振奮的聲音,這么浩蕩的隊伍,她忍不住激動,手撐著齊腰的欄桿傾出身去。薛璞說:“走,我們到隊伍里去?!彼m害怕,但是有了薛璞,她敢于行走到他們中間。一手拉著薛璞的手,有了依托;一手接過學(xué)生分發(fā)的旗幟,有了斗爭的武器,她就像那些女大學(xué)生一樣,英姿颯爽。
秋萍眼前的時間,陡然發(fā)生了改變:這條路上,馬車、人力車、東洋車——那些象征這封建權(quán)勢和資本主義腐敗的東西,全都消失不見了——它們膽怯了,它們退卻了,它們敗在底層人民的憤怒面前。
“保衛(wèi)華北!”“停止內(nèi)戰(zhàn)!”秋萍隨著領(lǐng)袖的口號為一個離自己很遙遠的地方吶喊助威;“中華民族萬歲!”秋萍開始和這片滋養(yǎng)了自己的廣袤土地同呼吸共命運了;“為祖國自由而奮斗!”秋萍簡直忘記了自己,前幾日她還在江流中緩緩飄蕩,突然抵達了入??冢痪蘩送衅?,顛簸在一片浩瀚的海洋之上,拋棄了一切雜念,弄潮的激情塞滿了她整個胸懷。
她以為那幾聲巨大的響動是前方隊伍點燃的禮炮,她聽見身邊那位學(xué)生領(lǐng)袖應(yīng)聲高喊:“人民!武裝你們自己!”她隨著別人一起喊:“人民!武裝你們自己!”然而后半句湮沒在一片更加響亮的喧鬧聲中,隨即前面涌來了鋪天蓋地雜亂的驚呼。隊伍的行進減慢了,停止了,漸漸渙散了,崩潰了。
那是槍聲。奪去了同胞手足的命!
薛璞護送她回家。
空蕩蕩的街上似乎回響著剛才的聲音,風(fēng)吹過秋萍以為是有人從她身邊向前奔去,地上零落著五顏六色的標(biāo)語,一片狼藉。秋萍這才開始明白:這才是革命,女中那一臺話劇算是什么。她偷偷看薛璞,并沒有取笑自己的神色,他很嚴(yán)肅,眼直直望向長街的盡頭,一臉隱忍的憤怒。走到轉(zhuǎn)角處,秋萍才看見地上的血跡,才突然害怕起來。