
我是個情緒特別穩(wěn)定的人,很少聽音樂,大部分音樂對我只不過是噪音,但搖滾例外。搖滾并不能使我興奮,而是讓我感到非常平靜,甚至還有催眠功效。這也許是因為搖滾很真誠,唱搖滾的人也很真誠,而且很多歌詞非常美,具有詩歌的韻味。除此以外,還有一個不正經(jīng)的理由——男人玩搖滾時的表情像極了性/高潮,我心中總是發(fā)出“他們是不是被音樂女神FU*K了”的色情疑問,搖滾分舵的女神屬性想必是S,凡是接近她的男人,都會被干掉然后拋棄。于是,對我而言,搖滾也是性感的。
搖滾發(fā)源于西方,但其實很適合中國男人,特別是北方男人。手握吉他,身披長發(fā),仰天長嘯,長歌當(dāng)哭,是不是有幾分有古代劍俠之風(fēng)?我總覺得中國的搖滾遠(yuǎn)遠(yuǎn)繼承的是戰(zhàn)國時“士”的精神,糅合了狂士之不羈狂放和墨家之俠義精神,具有十分深刻的文化內(nèi)涵,極具中國特色。中國搖滾只是借用了西方的形式,但骨子里繼承的是中國文化中劍膽琴心的墨俠精神,中國搖滾人都是「長歌當(dāng)哭」的現(xiàn)代俠士。這就是我中華文化最偉大之處,任你面目猙獰披發(fā)異服,一旦入我神州,就得守我規(guī)矩,聽我調(diào)遣,換一個面貌方能存在,否則就只能拘囿于一方,再不就銷聲匿跡。
不服?不服來戰(zhàn)。
每次聽搖滾演唱會,我都是奔著全中國最好的男人去的。中國成功的樂隊,都能傳達(dá)出中國人心中的激情,以及更深處「江心一片月」的平靜,契合了我們心靈的形狀。在演唱會中,時常能聽到粗壯的漢子卯足了勁兒沖臺上的另一個漢子高喊“我愛你”。這直抒胸臆的愛意表達(dá),聽得我一介女流那是面紅耳赤心驚肉跳。男人只受女人歡迎,會被認(rèn)為是小白臉,似乎免不了有些娘氣,少了點實力,在同性中多少會被鄙視。男人得到男人的欣賞,才是至上的成就。雖然我以為,這有那么點封建殘余,按照現(xiàn)代流行的說法,這是男人“厭女”的表現(xiàn)。
魏晉時代的嵇中散,風(fēng)姿特秀,鶴立雞群,但嚴(yán)峻激切,他以打鐵為生,卻也善彈古琴,這兩面相輔相成,方為嵇康其人。激烈與平靜,無縫妥帖地共存于天地之間,一個人有截然相反的兩面,是再自然不過的事?!笆謸]五弦,目送歸鴻”,一切都在生命的圓融之中。
想他若能與好友呂安、向秀穿越至今,怕也會組個搖滾樂隊,成為一代傳奇。