前言

簡(jiǎn)書(shū)，我回來(lái)啦。上次在這里發(fā)表文章，我還是對(duì)社會(huì)抱有憧憬的大學(xué)生呢，再回來(lái)，已經(jīng)是時(shí)不時(shí)懷念大學(xué)生活的社會(huì)人了。工作后，空閑時(shí)間變少了，不，與其說(shuō)閑暇的時(shí)間少了，不如說(shuō)是閑暇的心境難得了。一天的工作勞心勞力，晚上回家只想當(dāng)一條失去夢(mèng)想的咸魚(yú)。但還是會(huì)有這樣的自覺(jué)：###（我的名字），不要失去初心啊。工作的世界太狹小了，我曾經(jīng)擁有的，閱讀和寫(xiě)作的世界，像半老的徐娘，偶爾在光線的作用下，酥胸半露，誘惑著我。終究割舍不下啊，所以，here i am。

在學(xué)校的時(shí)候，在簡(jiǎn)書(shū)發(fā)文也不多啦，自己是有一個(gè)小公眾號(hào)的，但是發(fā)在朋友圈里，就需要考慮是不是得屏蔽一些人了（比如我的上司啦）。簡(jiǎn)書(shū)上，大家只知道我是一個(gè)窮酸的家伙，多么自由啊，因?yàn)槟吧?，所以包容。以后?huì)在簡(jiǎn)書(shū)上，發(fā)一些我的讀書(shū)筆記、學(xué)習(xí)筆記、生活感悟、工作牢騷什么的，可能會(huì)很短，也可能像今天這么長(zhǎng)，可能語(yǔ)句不通，排版更是糟糕透頂，但是重要的是要像母豬一樣高產(chǎn)。我對(duì)簡(jiǎn)書(shū)的期待，就是能收到盡可能多的反饋，能交到新的朋友，因?yàn)閷?duì)于一個(gè)滿腹經(jīng)綸，著急向這個(gè)世界分享他的道聽(tīng)途說(shuō)和胡思亂想的家伙來(lái)說(shuō)，外界的反饋實(shí)在太重要了。魯濱遜在荒島上生活了二十幾年，因?yàn)橹荒芨鸀觚敋ふf(shuō)話，烏龜殼從來(lái)不回答他，所以幾乎喪失語(yǔ)言能力。我可不想重蹈他的覆轍，所以朋友們，多跟我說(shuō)說(shuō)話吧，多回應(yīng)我的聲音！

這篇讀書(shū)筆記，可能是以后的模板了。我會(huì)先用自己的話概括這本書(shū)講了些什么，夾雜一些自己的思考；然后提煉出書(shū)中的一些美妙的觀點(diǎn)，夾雜一些自己的思考。

概括

人類簡(jiǎn)史這本書(shū)的內(nèi)容，就如它的副標(biāo)題所概括的：人類“從動(dòng)物到上帝”的過(guò)程。作者把人類簡(jiǎn)史劃分為四個(gè)階段，由三個(gè)標(biāo)志性的事件來(lái)區(qū)分，即認(rèn)知革命（7萬(wàn)年前智人出現(xiàn)）、農(nóng)業(yè)革命（12000年前）、科學(xué)革命（500年前）。在認(rèn)知革命之前，人類是同其他動(dòng)物一樣，沒(méi)什么了不起的動(dòng)物；認(rèn)知革命之后，人類掌握了語(yǔ)言，掌握了虛構(gòu)故事的能力，跨血緣宗族的組織協(xié)作得以實(shí)現(xiàn)，這個(gè)時(shí)候，人類成為“毀天滅地的洪水”，所到之處，大型動(dòng)物紛紛絕跡；農(nóng)業(yè)革命，人類從狩獵采集者，變身為小麥飼養(yǎng)員，并且開(kāi)始飼養(yǎng)動(dòng)物。農(nóng)業(yè)革命大幅提高了人類文明總體的生產(chǎn)力，使得政治（萌生于私有制）、經(jīng)濟(jì)（一般等價(jià)物的出現(xiàn)）、文化（用谷物和牲畜祭祀）等上層建筑漸漸成型。作為代價(jià)，作者指出，人類個(gè)體的幸福度和生活質(zhì)量，相比較采集者來(lái)說(shuō)，是下降了的，并且這一身份的轉(zhuǎn)變，放眼物種變化的歷史，是如此的迅速，以至于人類至今沒(méi)有適應(yīng)，飽受身份轉(zhuǎn)變之苦，糖尿病就是例子。與其說(shuō)我們馴服了小麥，不如說(shuō)小麥馴服了我們；科學(xué)革命，關(guān)鍵是人類思維的轉(zhuǎn)變：承認(rèn)自己不知道。在宗教中，上帝是全知全能的；在帝國(guó)里，帝國(guó)以外的疆域都是蠻荒之地，不值得探索?？茖W(xué)革命，首先是地理學(xué)的崛起，人類活動(dòng)疆域的拓展，帶來(lái)了殖民主義，殖民主義的收益反過(guò)來(lái)進(jìn)一步強(qiáng)化了帝國(guó)的勢(shì)力，同時(shí)促進(jìn)了物理學(xué)、化學(xué)、天文學(xué)等等現(xiàn)代學(xué)科的爆發(fā)。人類在科學(xué)革命后，有能力改變物種的形態(tài)，甚至改變自身的形態(tài)，大自然花費(fèi)幾百萬(wàn)年對(duì)一個(gè)物種產(chǎn)生的改變，人類只要在實(shí)驗(yàn)室里搗鼓幾年就能夠?qū)崿F(xiàn)。如果說(shuō)上帝造就了世間萬(wàn)物，那人類漸漸也掌握了這樣的能力，因此說(shuō)，我們就是上帝。

作者用宏偉的敘事，回顧了人類這一物種進(jìn)化的過(guò)程，目的何在？不是預(yù)測(cè)未來(lái)，人類社會(huì)是一個(gè)二級(jí)混沌系統(tǒng)。混沌系統(tǒng)分兩級(jí)，一級(jí)是“不會(huì)因?yàn)轭A(yù)測(cè)而改變”，二級(jí)混沌系統(tǒng)指的是“會(huì)受到預(yù)測(cè)的影響而改變”。很簡(jiǎn)單的道理，如果人們能預(yù)測(cè)到第二天股市的行情，那可以肯定，第二天的股市一定不會(huì)跟預(yù)測(cè)的一樣。所以，歷史對(duì)于預(yù)知未來(lái)無(wú)益。作者提出的目的有兩個(gè)：1、說(shuō)明今天人們熟悉的歷史，并不是一定是這樣。歷史沒(méi)有必然，我們的當(dāng)下只是所有可能性中的一種，這讓我想到平行世界的理論，在某一個(gè)平行世界里，可能奴隸貿(mào)易中販賣的是白人。2、歷史同樣沒(méi)有目的性，沒(méi)有任何證據(jù)表明歷史是朝著對(duì)人類有利的方向發(fā)展的，而我們終將步入共產(chǎn)主義的人間天堂。人類不是歷史的創(chuàng)造者，大部分時(shí)候，我們是被牽著鼻子走的。有些模式，似乎有類似生物的自我復(fù)制能力，對(duì)人類沒(méi)有好處，但是卻能自發(fā)的生長(zhǎng)。比如軍備競(jìng)賽，很多時(shí)候，只會(huì)拖垮參與者的經(jīng)濟(jì)，勢(shì)力的均衡卻沒(méi)有被打破。同樣的，在我們具備改造人類這一物種的能力后，在未來(lái)，也許今天概念里的人類都可能不復(fù)存在。我們習(xí)慣改造自然，支配一切，但對(duì)于自己的命運(yùn)，我們無(wú)能為力。

歷史就像漂浮在海面上的大船，隨波逐流，沒(méi)有人知道船上的人會(huì)被帶到哪里。

剩下的，就只是對(duì)這一系列變化如何產(chǎn)生的，學(xué)術(shù)上的好奇心了。

知識(shí)點(diǎn)：

1、今天人類的祖先是智人，是人科中的一種。所謂的科，指的是有共同的祖先。人科除了智人以外，還有很多其他人種，比如孔武有力的尼安德特人，我們的兄弟們后來(lái)怎么樣了呢？學(xué)界比較流行的說(shuō)法是，被智人取代了（相對(duì)于混種繁衍理論，更加政治正確，科學(xué)上的佐證也更充分）。當(dāng)然也不是完全取代，他們少部分的基因通過(guò)交配的方式流傳下來(lái)。智人何以與眾不同？是因?yàn)榘l(fā)生了認(rèn)知革命，原因?yàn)楹危繜o(wú)人知道，目前普遍的說(shuō)法是，某次偶然的基因突變，改變了智人的思考方式，啟發(fā)了語(yǔ)言的出現(xiàn)。幾乎就像吃了善惡樹(shù)的果實(shí)一樣?！短章?001》里，把智人的啟蒙，歸功于來(lái)自外太空文明的黑石。

語(yǔ)言出現(xiàn)，一方面人類可以傳遞更多的更復(fù)雜的信息，更重要的是，人類可以八卦了。八卦其實(shí)可以提升組織凝聚力，增加協(xié)同能力。所以說(shuō)八卦是人類的天性，在一個(gè)人數(shù)不多的小團(tuán)體里，八卦足以維系組織的形態(tài)，這個(gè)人數(shù)的上限是150人。

2、直立行走和學(xué)會(huì)用火，這兩個(gè)事件對(duì)智人的大腦發(fā)育影響重大。人在直立行走后，手部被解放出來(lái)，可以拋擲石頭，做一些更加精微的勞作，并能使用工具。代價(jià)是：脊椎變形，一系列疾病的出現(xiàn)，還有對(duì)女性來(lái)說(shuō)，直立行走使得骨盆變小，生孩子更加痛苦，所以人類的小孩兒，其實(shí)都是早產(chǎn)兒。學(xué)會(huì)使用火，標(biāo)志著人類可以自由駕馭自然的力量，是很有象征意義的，所以有普羅米修斯盜火的神話，象征著人智的開(kāi)啟。掌握烹飪技術(shù)更實(shí)在的好處是：人類的腸道因此縮短了，更多的養(yǎng)料被輸送至大腦。

3、關(guān)于狩獵時(shí)代的組織形式，學(xué)界各執(zhí)一詞，有一派支持“遠(yuǎn)古公社”理論，即女性可以和很多男人性交，部落里的人共同養(yǎng)育不知道是誰(shuí)的后代的小孩兒。時(shí)至今日，委內(nèi)瑞拉還存在這樣的部落，他們相信孩子來(lái)自于媽媽子宮里所有精子的結(jié)合，所以一個(gè)好媽媽?xiě)?yīng)該和部落里最強(qiáng)壯的好幾個(gè)男子做愛(ài)，好讓孩子擁有最好的特質(zhì)。這一派理論的支持者認(rèn)為，今天常有的不孕的苦惱，以及居高不下的離婚率，原因就是跟生物本能背道而馳。

狩獵時(shí)期，人們的生活方式不止一種，每個(gè)種群都會(huì)有區(qū)分，也許“遠(yuǎn)古公社”是存在的，“一夫一妻”也是存在的。

4、牛可能是世界上最成功的生物，同時(shí)也是最悲慘的生物。小牛一生下來(lái)，就被迫與母親分離，被關(guān)在一個(gè)比身體大不了多少的籠子里，轉(zhuǎn)個(gè)身都很困難，這是為了保證牛肉的鮮嫩。小牛會(huì)被一輩子關(guān)在籠子里，它的一輩子也只有四個(gè)月。不能奔跑，不能跟其他小牛玩兒。當(dāng)它被放出籠子，第一次有機(jī)會(huì)走路，有機(jī)會(huì)與其他小牛玩耍的時(shí)候，就是它被趕往屠宰場(chǎng)的時(shí)候。

5、天生帶來(lái)允許，文化造成封閉。比如同性戀，在生物學(xué)上是自然的，但是文化上卻背負(fù)罵名。

6、如果你去看法國(guó)路易十四的肖像，絲襪、假發(fā)、高跟鞋。這一切在今天，會(huì)被認(rèn)為是娘娘腔，但在當(dāng)時(shí)，卻是不折不扣的男子氣概的表現(xiàn)；同樣的，人類歷史上大權(quán)在握的男性，著裝裝扮上大多是色彩斑斕的，比如印第安酋長(zhǎng)五彩的羽毛帽飾，但是今天各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)的服裝，統(tǒng)一都是很節(jié)制，很沉悶的，很單一的。這說(shuō)明男人氣概在各個(gè)時(shí)期定義是不一樣的，是所謂移風(fēng)易俗。

7、英文上，sex指的生物學(xué)上的“性”，gender指的是文化概念上的“性別”，比如男子氣概，女性氣質(zhì)。

8、任何文化內(nèi)部都存在對(duì)立、矛盾，這是文化保持活力的要素，比如當(dāng)今社會(huì)的主流價(jià)值觀，自由和平等就是對(duì)立的，自由會(huì)放大不平等，平等同樣會(huì)損害自由。所以，如果想深入了解一種文化、一個(gè)教派，該做的不是去了解所有的教條，而是去看這個(gè)文化內(nèi)部的自相矛盾的地方在哪里，甚至是讓教徒都感到左右為難的點(diǎn)。舉例來(lái)說(shuō)，基督教，如果單看教義，或者聽(tīng)傳教者的布道，人們會(huì)認(rèn)為基督教是一神教，沒(méi)問(wèn)題，很和諧。但是，基督教徒如何看待魔鬼呢？如果上帝真的存在，為什么會(huì)允許魔鬼的存在？為什么這個(gè)世界上有邪惡，有苦難？一神教是解釋不通的。耶穌的隨從，比如保羅等圣人，也是有法力的，這個(gè)也不是一神教的內(nèi)容。綜合來(lái)說(shuō)，基督教是信奉一神論的上帝、二元論的魔鬼、多神論的圣人、泛神論的鬼魂。這才是基督教的本質(zhì)，而這種性質(zhì)在宗教學(xué)上有一個(gè)特別的名稱：綜攝。

9、為什么金融這么美妙的機(jī)制，在科學(xué)革命后的近現(xiàn)代才出現(xiàn)？我們知道金融的本質(zhì)在于信用，我相信把這筆錢(qián)貸給你，你能賺更多錢(qián)，還給我更多錢(qián)，所以借貸行為才會(huì)產(chǎn)生，在此基礎(chǔ)上復(fù)雜的金融體制才建立起來(lái)。舊時(shí)代的問(wèn)題不在于缺少人與人之間的信任，而是缺少對(duì)美好明天的信任。那時(shí)的人們認(rèn)為世界是有邊界的、資源是有限的、財(cái)富總量也是有限的，我多一些，別人就會(huì)少一些（這就是基督教文化里，仇富的原因了），這樣我自然不會(huì)把錢(qián)借給你，因?yàn)槲也幌嘈拍銜?huì)在不損害別人的利益的情況下賺大錢(qián)?？茖W(xué)革命釋放了人們的生產(chǎn)力，不斷有新的發(fā)明、新的經(jīng)濟(jì)引擎出現(xiàn)，人們的觀念扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，現(xiàn)在我們也一直相信明天會(huì)更好，所以金融才會(huì)蓬勃發(fā)展。這么說(shuō)來(lái)，金融業(yè)興衰與否，其實(shí)是社會(huì)人心的晴雨表。

10、資本主義，之所以這么叫，是因?yàn)閬啴?dāng)斯密《國(guó)富論》中提到的一個(gè)觀念：生產(chǎn)的利潤(rùn)，必須再投資于提高產(chǎn)量。這是一種新的倫理標(biāo)準(zhǔn)，它的出現(xiàn)真正推動(dòng)了資本主義的發(fā)展，這一部分可以參閱韋伯《新教倫理與資本主義精神》。過(guò)去人們是沒(méi)有這個(gè)觀念的?？梢?jiàn)觀念的改變，也可能帶來(lái)生產(chǎn)力的大爆發(fā)。那資本生產(chǎn)出來(lái)的東西，總要有人買(mǎi)單。消費(fèi)主義被大肆鼓吹。這兩種價(jià)值觀實(shí)際上是矛盾的，一個(gè)是鼓勵(lì)你把賺來(lái)的錢(qián)拿去投資，一個(gè)則是讓你做一個(gè)月光族，但二者又是相互依存的，對(duì)立又統(tǒng)一，全看你站在哪個(gè)陣列。

11、戰(zhàn)爭(zhēng)也可以變成商品。19世紀(jì)，希臘人起身反抗奧斯曼帝國(guó)，倫敦金融家瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)，他們向反抗軍領(lǐng)袖提出倡議，在證券交易所上市發(fā)行債券，為反抗軍籌資，如果戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，反抗軍要連本帶利償還。一時(shí)間，出于同情和支持，大家都去買(mǎi)這只債券。后來(lái)土耳其人占了上風(fēng)，眼看債券持有人要虧得底褲都沒(méi)有了，英國(guó)出動(dòng)軍隊(duì)，幫助希臘人戰(zhàn)勝了奧斯曼帝國(guó)。希臘自由了，但是也被巨額的債務(wù)壓得幾十年喘不過(guò)氣。

12、關(guān)于快樂(lè)的迷思。外部環(huán)境能帶來(lái)快樂(lè)，家庭和社區(qū)尤其重要，這就是現(xiàn)代社會(huì)人焦慮的一個(gè)原因，隨著國(guó)家和市場(chǎng)的壯大，家庭和社群被瓦解了，人們?cè)絹?lái)也孤獨(dú)，也就越來(lái)越不開(kāi)心；快樂(lè)來(lái)自于期望和客觀現(xiàn)實(shí)的吻合，但是無(wú)法長(zhǎng)期持續(xù)；快樂(lè)的本質(zhì)，是激素，升斗小民的快樂(lè)與億萬(wàn)富文的快樂(lè)并沒(méi)有不同；快樂(lè)可以來(lái)自意義感，也就是說(shuō)，即使身處痛苦的境地，但若給痛苦賦予意義，人依然感到快樂(lè)；快樂(lè)是認(rèn)識(shí)你自己，然后放下主觀的感受和成見(jiàn)（佛）。

13、融合人類世界的三種力量：金錢(qián)、宗教、帝國(guó)。

后記

關(guān)于讀書(shū)，最近聽(tīng)到熊逸的一個(gè)觀點(diǎn)：泛讀是精讀的前提。泛讀是幫助你建立評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，就好像你單獨(dú)一篇《聊齋志異》里的鬼故事，你不知道劇情設(shè)置有什么深意，但你整本書(shū)讀下來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多故事有相通的地方，以此為切入點(diǎn)，你可以了解作者、了解時(shí)代。讀書(shū)，也是如此，見(jiàn)過(guò)整個(gè)峽谷的人，會(huì)更加了解眼前這一片森林。