文/且歷

1

從小家里不是很富裕，雖然父母從來也不在我面前克扣什么，但是自己一直很懂事，花錢從來不大手大腳，大學(xué)靠著勤工助學(xué)和獎(jiǎng)學(xué)金，很少讓他們負(fù)擔(dān)太重。到了研一，我的生活捉襟見肘起來。那時(shí)課程很緊也不能出去兼職，而且覺得自己已經(jīng)成年，再不好意思伸手從家里要。于是就天天算計(jì)暑假打工掙來的那些錢，緊巴巴的過日子。剛剛上班的Mr. Lei，工資少得可憐，還要貼補(bǔ)父母家用。我們摳門到連出門坐公交和地鐵，都需要算好怎么轉(zhuǎn)車，比較節(jié)省。

彼時(shí)我火車都沒坐過臥鋪，衣服沒有超過一百塊的。得空會在北京城里轉(zhuǎn)悠，渴的不行，但是看到水太貴，都舍不得買，忍著。在外邊走進(jìn)一個(gè)餐館，一看菜單，要么灰溜溜的逃走，要么只能點(diǎn)最便宜的青菜加幾碗米飯。進(jìn)去商場只能看看，連摸都不敢摸，怕看到人家鄙視的眼神。當(dāng)時(shí)最大的夢想，就是像《天生購物狂》里面一樣，霸氣的指著這件、這件、這件不要，其他的統(tǒng)統(tǒng)給我包起來！

有一次，同班的女生問我她手上的鉑金手鐲好不好看，她輕描淡寫地說，一萬多，男朋友剛剛買的。對于我這種屌絲而言，看不出來鉑金和銀的區(qū)別，但是依然被那個(gè)白花花的鐲子晃到了眼睛，然后把剛在動(dòng)批買的六十塊錢的衣服偷偷的放到身后，像見不得人一樣心虛。同學(xué)走了之后，我和Mr. Lei打電話，沒有說起這個(gè)，只是像以前一樣分享自己淘到了衣服的喜悅。結(jié)果他并沒有期待中的回應(yīng)，反而說，“要不，最近你還是別買衣服了吧？我們也該節(jié)省一些?！北緛砦乙贿叴蛑娫捯贿吥弥路谏砩媳葎?，聽到這句話，手指僵硬，衣服從身上緩緩滑下來。我的自尊，看起來和那件衣服一樣廉價(jià)。

那顆玻璃做的心，一直自認(rèn)為懂事和節(jié)省，做到如此依然被當(dāng)頭棒喝，碎的連渣都不剩。而最可悲的是，我認(rèn)可他說的是對的，便沒有了生氣的理由，只能強(qiáng)迫自己當(dāng)一個(gè)懂事的女朋友。許多年后，我仍然記得當(dāng)時(shí)的情景，那個(gè)沒有下雪的冬天，在老舊陰冷的一層宿舍里，我一個(gè)人坐在窗前，哭的無聲無息。

2

兩年前的這個(gè)時(shí)候，我們開始請阿姨。那個(gè)時(shí)候熊孩子剛剛一歲多一些，屬于認(rèn)生的敏感期，加上在老家被強(qiáng)行按著打了幾次針，他被嚇著了，一天到晚就只認(rèn)我。請的阿姨算是比較有耐心了，但是不論用什么辦法，孩子都不跟她。我home office，熊孩子要出去玩，還想拽著我去，死活不跟阿姨出去。我這邊忙得不可開交，他就抱著我的腿哭，不斷的說，“去玩，媽媽帶。去玩，媽媽帶。”他不斷的重復(fù)那些只言片語，哭的歇斯底里，眼淚嘩嘩的像小瀑布流滿了整個(gè)臉頰。我的心隨著他的哭聲被撕成一片一片。

終于挨到中午，我趕緊扒幾口飯，帶他出去遛一遛。剛剛走穩(wěn)的他，歪歪扭扭的到處跑，看到一片葉子都要撿起來送給我，看到一朵小黃花也要拽著我的衣服去看。當(dāng)時(shí)小區(qū)改造，挖土機(jī)成天東挖西挖。熊孩子最大的樂趣，就是看著挖土機(jī)作業(yè)，然后手臂還模仿挖土機(jī)的動(dòng)作，像模像樣的。久了之后，開挖土機(jī)的那個(gè)小哥都認(rèn)識他了，還把他抱上挖土機(jī)駕駛室去體驗(yàn)了一把。他樂不可支，眼神還不忘看著我。我從他小小的眼睛里。看到了久違的開心?？煲稽c(diǎn)鐘的時(shí)候，我需要回去上班，他依依不舍的看著外面的世界，趴在我的肩頭，喃喃的說，“我乖，媽媽，帶玩?！比缓竺悦院乃?。那個(gè)執(zhí)拗的小小的他，不理解大人的無奈，但是這一不小心表現(xiàn)出來的懂事，卻讓我心疼，淚如泉涌。

這樣持續(xù)了一個(gè)月，白天馬不停蹄，晚上沒有片刻休息，很快整個(gè)人接近虛脫。有一天早晨我在廚房忙活，灶上燒著熱水，卻沒注意火已經(jīng)滅了，煤氣滋滋滋的往外冒。等我發(fā)現(xiàn)煤氣漏了的時(shí)候，已經(jīng)過了十幾分鐘。幸虧開著排氣扇，不如我估計(jì)暈在里面。當(dāng)時(shí)就已經(jīng)頭昏腦漲，可是那天特別忙，加班到很晚，到了晚上頭疼欲裂，耳朵嗡嗡作響。我并沒有在意，但是過去了一個(gè)星期，耳朵還是響，終于跑去醫(yī)院看。醫(yī)生說是耳鳴，吸入煤氣估計(jì)只是導(dǎo)火索，最大的原因可能是過于疲勞導(dǎo)致的抵抗力下降。我做了一個(gè)月的高壓氧，癥狀只是減輕了，但是并沒有根除。

那個(gè)時(shí)候，真的覺得自己像個(gè)陀螺。白天屬于工作的，稍微有點(diǎn)空閑是屬于孩子的，唯獨(dú)不屬于自己。老媽打電話來，我笑著說很好，請他們放心，然后一邊偷偷的抹淚。婆婆打電話哭訴她對不起我，說在我最需要他們的時(shí)候幫不上忙，我只好安慰她，你自己好好的才是真的對得起我。

在他們面前，我盡量讓自己懂事，竭盡所能把這一切扛起來。而我不敢告訴他們的是，特別難的時(shí)候，我和孩子一起抱著哭；特別累的時(shí)候，我的整個(gè)身體已經(jīng)報(bào)廢，卻執(zhí)拗的無法入睡，耳朵嗡嗡嗡的，不知道在抗議些什么。

3

電影《泰坦尼克號》里面有這樣一個(gè)橋段，努力做一個(gè)淑女以期融入上流社會的Rose，在看到隔壁一個(gè)十幾歲的小女孩，不斷的被糾正坐姿的時(shí)候，內(nèi)心的小宇宙突然爆發(fā)，狂奔出去。以前不太明白她為什么狂奔，如今卻懂得了，大概是因?yàn)镽ose一直做一個(gè)懂事的乖乖女，一直這盡力扮演別人眼中的好女孩，為此拼命壓制自己的天性，十分不快樂。所以看到類似場景的時(shí)候，她難過的無法自持，直到遇到無所顧忌的Jack，她的天性得到釋放，連吐個(gè)口水，都能讓她心花怒放。

我們又何嘗不是呢？努力的做一個(gè)懂事的好孩子、好學(xué)生、好戀人、好員工、到后來的好的父母。每多攬一個(gè)這樣的角色，內(nèi)心的枷鎖就加厚了一層，把真實(shí)而任性的自己關(guān)在那個(gè)暗無天日的小黑屋里，任憑他怎么吼叫，都避而不見。久而久之，他不吼了，而我們，也徹底丟失了他。

肖驍在有一期的《奇葩說》里這樣說，“你們別覺得懂事是一個(gè)褒義詞。人為什么懂事，是因?yàn)榄h(huán)境所迫沒有別的選擇，他必須懂事。他不能向我提出任何能力范圍以外的要求，那他就是不懂事，他就是不孝?！蹦林袦I點(diǎn)。

哪有人是天生懂事的呢？天知道他在心底打敗了多少叛逆、任性的小怪獸，才把懂事的小天使拿出來。而大家都心安理得的接受了你的懂事，甚至選擇這一切看做理所當(dāng)然，認(rèn)為你不依賴、不哭鬧，就是過的好。

會哭的孩子，永遠(yuǎn)都有關(guān)注有奶吃；那些不哭的，不是他不想要，很多時(shí)候，是他不敢要。其實(shí)，懂事的人，才真正值得人心疼。

4

林夕有一句歌詞，這樣寫道，“年少輕狂的好日子，一懂事就結(jié)束?！倍嗝磦械木渥印Ｓ袝r(shí)候會覺得，自己這么一路懂事過來，似乎都不曾體驗(yàn)過年少輕狂的美好。就那么習(xí)慣性的強(qiáng)迫自己懂事和成熟，很少任性，也不敢任性，想來也是個(gè)遺憾。

要經(jīng)歷內(nèi)心多少歇斯底里的刻骨銘心，才能做到表面上與世無爭的云淡風(fēng)輕啊。

可是，誰不想光明正大的刻骨銘心，誰又甘心被迫的云淡風(fēng)輕呢？

如果重來一次，也許我還會那樣懂事，但卻會把那些不堪重負(fù)的痛苦、深不見底的壓抑，拿出來見見太陽，和身邊的人分享，而不是固執(zhí)的一個(gè)人扛。

穿越那些幽暗的時(shí)光，我想對自己說：

親愛的，你可以懂事，但千萬別忘了給自己多一些些的空間和多一點(diǎn)點(diǎn)的心疼，讓無法呼吸的真實(shí)的自己，能夠無所顧忌的馳騁。