一
芹菜小姐說她們宿舍里有一個睡前儀式：泡完腳，姐妹們聚集在小餐桌前，每人倒上小半杯紅酒，大家齊喊“干杯”，喝完上床睡覺。
酒是從網(wǎng)上買來的自釀紅酒，包裝簡單，價格便宜，酒杯也只是普通的白玻璃杯，對于芹菜小姐和她的小姐妹們來說，確是一件很開心的事。一天的疲勞和煩亂，在姐妹們的說笑里消散。
唯獨(dú)小伍從不參與這個活動，“沒意思?！毙∥槔涞牡卣f。
真的沒意思嗎？可是姐妹們感覺很開心，都忍不住要跟顧客分享。很多顧客都也覺得芹菜小姐她們過得很有意思。
“沒勁”“無聊”，這是小伍的口頭語。小伍年紀(jì)并不是很大，可似乎缺乏了一點(diǎn)兒生氣和趣味，任何時候都提不起精神，對任何事也沒有熱情。云姐評價小伍“沒情趣，沒意思的一個人。”芹菜小姐一想，還真是這樣。小伍從來不過生日，也不跟其他人過生日；發(fā)了工資姐妹們聚餐，小伍也是很少參加；節(jié)假日姐妹們出去看場電影，小伍更是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……
尤其是春節(jié)后回來上班時，姐妹們大包小包的帶來各自家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)以及各自父母的拿手美食，唯獨(dú)小伍依舊兩手空空。其實(shí)小伍老家離得最近，可她說“北京什么吃的沒有，大老遠(yuǎn)拎過來，太麻煩了?！?br>
晚上，大家互相品嘗從家走帶來的美食，聊一聊春節(jié)期間的一些活動，各種食物的制作過程。此時的小伍就躲在被窩里，她謝絕了姐妹們遞過來的食物，說“真那么有意思嗎？我們家就包個餃子，炒兩個菜。不過吃得好些，不用上班，真沒覺得有什么年味兒?！?/p>
小伍的話讓姐妹們很是不悅。她們想不明白，那些有趣好玩的事情在小伍眼中，怎么就成了“多余”？其實(shí)小伍還是很不錯的一個女孩，踏實(shí)，善良，樂于助人。只是無論做什么，她都是一副淡淡的表情，你看不到她的欣喜或悲傷。之所以如此沒有情趣，芹菜小姐一度認(rèn)為是小伍性格內(nèi)向孤僻。直到那天深夜，芹菜小姐聽到來自小伍的哭泣，一番深聊才明白了小伍的“沒意思”的根源。
二
小伍幼年時父親病逝，留下一堆債務(wù)和一個貧困的家。小伍母親獨(dú)自拉扯小伍姐弟兩人，委實(shí)不易。每日的勞累和精神上的苦悶，讓小伍母親無暇顧及各種生活儀式。她常常記不得節(jié)假日。
記得七歲那年的端午節(jié)，小伍看到同學(xué)的母親在包粽子，回家后小伍表示自己也想吃粽子，母親卻對她說“多麻煩啊，吃什么不是飽？粽子吃多了對身體也不好，再說有那個時間多干點(diǎn)活，還能多掙幾塊錢?！迸c粽子相比，月餅可能更不易消化和健康，即使后來母親會買一些回來，也是姐弟倆各拿著就吃，或狼吞虎咽或細(xì)嚼慢咽，跟吃其他飯食并沒有兩樣。節(jié)日氣氛一點(diǎn)兒沒有，漸漸地懂事的小伍不再對節(jié)日抱有期盼，今天和明天有什么區(qū)別？吃什么不是吃？怎么過不是過？能夠讓母親輕松點(diǎn)兒，不是很好嗎？重要的節(jié)日里的氣氛都沒有了，那些平常的日子，對小伍而言，更是如白開水一樣，無滋無味，平淡無奇。
儀式感究竟是什么呢？有人說儀式感就是額外加上一些耗時耗力耗錢的非必要動作來表達(dá)重要性的行為，是日常生活中不能稱之為儀式但也算是多余的動作行為。按照這個解釋，芹菜小姐突然理解了小伍。
對于從貧困中走過來的小伍來講，任何一種“耗時耗力耗錢”的非必要行為，都是對自己貧困生活的背叛，是對自己母親所遭受的苦難的不敬。她深愛著母親，因?yàn)檫@份愛而拼命的壓抑自己，讓自己變成一個“沒意思”的人。
?
而那個深夜，小伍從惡夢中醒來，躺在床上頭暈?zāi)X脹，心煩意亂。小伍不自覺的起身跪在床上祈禱，言辭懇切，聲淚俱下。禱告，是母親留給小伍勞作之外的唯一畫面，在那些苦難深重的時候，信奉基督教的小伍的母親在深夜里，跪在地上，情真意切的禱告，祈求自己內(nèi)心平安，祈求孩子們健康快樂。殊不知，由于她自己對儀式感的疏離，阻礙了孩子感知生活幸福的能力。一個沒有幸福感的人，覺得生活沒有意思也就不那么奇怪了。在小伍的世界里，沒有什么時刻，什么事件是需要特別記住的。也沒有哪一段生活是美好的，需要被回憶的。
三
儀式感有沒有必要？看看小伍就知道了。缺乏儀式感的生活，慢慢地吞噬著小伍對生活的熱情和期望。她不懂得什么是小確幸，什么是大幸福，她的人生中沒有這樣的時刻。那些年俗禮節(jié)在她眼里都是繁文縟節(jié)，沒什么實(shí)在意義。 ? ? ?
芹菜小姐跟小伍多次深談，得知小伍內(nèi)心其實(shí)挺渴望有滋有味，活色生香的生活。于是給小伍出了個主意，母親節(jié)那天，小伍手捧一束鮮花忐忑不安地推開了家門。意外的，小伍看到母親的笑，那張布滿皺紋的臉上，蕩漾出小伍從未見過的歡喜?！罢婧每矗 薄斑€挺好聞！”盡管母親依舊沒忘了撇撇嘴說“花了不少錢吧！”，但很快就歡喜的去找大玻璃瓶（家里沒有花瓶），“灌上清水，把花插進(jìn)去，應(yīng)該能開好多天?！?/p>
原來母親跟自己一樣，是在壓抑自己的熱愛。是啊，一個跳動的心臟，怎么能夠感知不到生活里的美好？即使可以裝作熟視無睹，內(nèi)心深處又怎么能真正做到清心無欲？那些看似無用的儀式感，其實(shí)是對生活深沉的熱愛和希冀。
小伍內(nèi)心的結(jié)被打開，她一點(diǎn)一點(diǎn)地嘗試著日常生活中的儀式感：開心時買點(diǎn)零食和大家一起慶祝，難過時抱一抱姐妹，尋求一點(diǎn)安慰。母親生日那天還請假回家，買了大蛋糕，并動員家人一起動手，做一桌豐盛的餐飯。母親激動得哭了，直言自己很后悔沒有給小伍姐弟倆過過一個生日。弟弟也在勞動中理解了母親的不易。一家人在一頓飯的儀式感里，體會到了人生的五味雜陳，感受到了生活的鮮活和熱鬧。
日子不再是以前單調(diào)的重復(fù)，好像加入了佐料，有苦有甜，活色生香。小伍不再覺得一切都“沒有意思”，相反，她期待每一天的到來，每一個擁抱，每一份禮物，甚至每一次精心的裝扮，都讓她開心。曾經(jīng)一成不變的死水般的生活，因?yàn)樾∥榈淖兓辛似鸱辛梭@喜，她甚至可以觸摸到生活的溫柔和堅(jiān)硬，可以嗅聞到生活的甜辣酸苦。生活之于她，不再是“沒有意思”的了。所有的這些變化，皆是小伍內(nèi)心不斷豐富強(qiáng)大的結(jié)果，而內(nèi)心的富足，則是儀式感的判定標(biāo)準(zhǔn)。
生活還是需要點(diǎn)兒儀式感的，它會讓你覺得內(nèi)心豐盈，覺得生活“挺有意思的”。
