我愛(ài)這鄉(xiāng)村的煙火氣，到姥姥家要走一段二十分鐘的夜路。老家的夜晚是一片渺莽的黑色，唯一的光芒來(lái)自頭頂?shù)男强?，那是真正的星空。天上的星星有的三點(diǎn)一線，有的成雙成對(duì)，有的獨(dú)自一顆星游蕩在星群之外，仿佛現(xiàn)在的我，對(duì)昨日往事迷戀卻不敢言。

冷風(fēng)呵護(hù)著的田間小路，弟弟跟在我身后，從首都回來(lái)的孩子對(duì)從未見過(guò)的夜色表現(xiàn)出很強(qiáng)的興趣。我告訴他：這是真正的黑夜。他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我不知道一個(gè)孩子看見這些他從未看過(guò)的真正的生活后，對(duì)他的人生會(huì)有怎樣的觸動(dòng)。但我的的確確看到了他臉上的笑容，一如十幾年前的我，跟在一個(gè)外鄉(xiāng)的大哥哥身后。

12.31

這是2019年12月31日的文章了。

簡(jiǎn)書的修改日期定格了一年多，這意味著我已有一年沒(méi)有打開它。

為什么會(huì)停頓這么久？

時(shí)間停滯的過(guò)程里，發(fā)生了很多不愿提及的事。這些事疊加在一起，將一部分我的時(shí)間攔腰斬?cái)?。所以我無(wú)法拾起它。

只能說(shuō)當(dāng)時(shí)是爺爺離去十年的祭日。

祭日這種東西，每天都是。所以我無(wú)法為它流淚。無(wú)法為生命的終結(jié)流淚，就像無(wú)法為新生兒感到欣喜一樣。

只是進(jìn)程罷了。被人說(shuō)爛的進(jìn)程。被人否定或支持的進(jìn)程……

現(xiàn)在我們繼續(xù)接下來(lái)的故事。

因?yàn)閯偝赡?，初一初二陪長(zhǎng)輩們輪番飲酒，試試我酒量的深淺。那位十幾年未見的大哥哥也在姥姥家出現(xiàn)了，我跟著他學(xué)習(xí)了不少酒桌上的禮儀，也了解了一些這十幾年來(lái)他在社會(huì)上經(jīng)歷的事。

不管他輟學(xué)或繼續(xù)上學(xué)，他身上都在發(fā)生著他自己的故事，也不管這些故事精彩或不精彩，他都是他自己的主角。生活過(guò)得貧富與否，并不是衡量人生精彩的唯一標(biāo)準(zhǔn)，屈于現(xiàn)世的平凡，在無(wú)形的枷鎖中度過(guò)一生，才是真正的虛度光陰。

人這一生要不斷嘗試。

每過(guò)一秒，就相當(dāng)于上一秒的我們離開了這個(gè)世界。如果我們?cè)敢膺@樣想的話，那什么時(shí)候都可以大膽地去做新的嘗試，去開始新的生活。

只是大多數(shù)人都怕了。以不現(xiàn)實(shí)為借口，來(lái)掩飾內(nèi)心的脆弱。

對(duì)這樣的人來(lái)說(shuō)，每一秒都可以稱作是“祭奠之秒”。我也曾深陷這種糟糕透頂?shù)木辰缫欢螘r(shí)間，所幸我因緣巧合地試著離開了它。

走著自己的路，漸行漸遠(yuǎn)。