匆匆那年里我遇到的你
文/牛大
? ? ? 原諒我沒有按照我們的約定把你寫成神貨。所謂神貨,雖然依舊有“貨”的渾不吝和戲謔,但是你身上的那份熱火朝天全被高高在上、冷冰冰的“神”字給消解了?;畹萌绱藷釤狒[鬧的你,斷不能被定義成神貨。
? ? ? 我寧愿喊你二貨,一個“二”字可攻可守,可退可進(jìn),可褒可貶,方能顯出你的自由灑脫,別怪我把你形容得如此不清不楚,那只是因?yàn)槟汶x開的那么匆匆,以至于在我的記憶里你只是幾個浮光掠影般的片段。而就是這些片段也讓我至今念念不忘,每每回想,耳邊好像還能聽見從你的一張嘴里發(fā)出的哈哈笑聲,就是這笑聲也讓我覺得自己與你如此投契,可能是因?yàn)樽鳛橐粋€年近不惑的中年婦女,我自己至今也還是喜歡發(fā)出毫不矜持且氣貫丹田的哈哈傻笑吧!
? ? ? 都說“天上九頭鳥,地下湖北佬”,可你這個湖北佬竟毫無“九頭鳥”的精明算計(jì),只會大大咧咧地在我面前連蹦帶跳著唱出“有的時候急急忙忙襪子會反穿,有的時候真的很想明天再洗碗”的歌詞。無論是在水房、寢室,又或是剛洗完頭、從廁所方便回來時,你最常唱的就是張宇的這首《大女人》,遇到你之前沒聽過這首歌,聽你唱過后,覺得這首歌寫的不就是你這樣的女人嗎?你——就是一個如假包換的大女人。
? ? ? 說你是大女人,是因?yàn)槟阏娴暮堋按蟆?,我指的是個頭。女孩里面你這樣的身高,已經(jīng)足顯得出挑了。再加上你天生骨架不小,肩也不夠窄、外加一頭根根順直如針的烏黑頭發(fā),讓你整個人都顯得那么端直、硬氣。完全沒有一般小女兒家的扭捏和矯揉造作,甚至在若干年后忽聞你要結(jié)婚了,我居然覺得——你也會結(jié)婚?你也需要結(jié)婚?在我心中,只有你保護(hù)別人的份兒,哪個男人能罩住你?這么多年,你在我的通訊錄里一直是“大女人”,每每看見這三個字,心里就覺得安定、就覺得穩(wěn)當(dāng)。
? ? ? 說你是大女人,還因?yàn)槟銡鈭龃蟆?/b>你走到哪里都是一派敞敞亮亮、瀟瀟灑灑的模樣。什么樣的人你也能聊得來,什么事情也能讓你笑出來,這世上仿佛就不存在讓你憂心的事情,亦或是你覺得任何事情都不值得你憂心。寫到這里,眼前又浮現(xiàn)出你洗完頭,一手端盆,一手提壺,大步從水房走過來的樣子。
? ? ? 閉上眼睛,你我同室而居好像就在昨天,誰料這中間竟已有十多年未見了。還記得同為室友時,你在我對面的上鋪。你總喜歡站在上鋪的梯子上或是坐在床上,微仰著頭,拼盡全力、不顧破音的唱張宇、唱林志炫、唱動力火車。你為人很是爽利,但待人接物卻有分寸不魯莽。在我印象里,你從來沒有在言語上讓任何人難看尷尬。和誰交談似乎總是笑呵呵的,就是在市場上買一把香蕉,也要和小販聊得投機(jī)如老友一般,然后拎著香蕉揚(yáng)長而去。
? ? ? ? 十幾年過去了,你結(jié)婚,你為母,我完全就像旁觀者一樣,在旁邊看著,笑著,為你高興著……可是不論何時,和你總沒有什么距離感。
? ? ? 有的人經(jīng)過你的生命,不管多熱鬧喧囂過,最后也只是過客。有的人和你不過一點(diǎn)交集,卻讓你每每想起。就像你說的“成人的世界沒有容易二字”,你我早已不再是為賦新詞強(qiáng)說愁的少年了,我們的世界里有的是讓人揪心的苦楚,有的是一個成年人要面對的種種重壓,而你卻依然活的那么帶勁兒,一點(diǎn)也沒有中年婦女的膩歪和牢騷。該玩耍就玩耍,該開心就開心,什么也不耽擱。
? ? ? 老實(shí)告訴我,看到這里有沒有笑成一朵花,我不會告訴你,我這么夸你是因?yàn)榇髮W(xué)報(bào)到第一天,你爸說我是咱宿舍看上去比較順眼的姑娘之一,雖然我初次聽聞你爸對我有如此高的評價,心中頗忐忑了好一陣。但其實(shí)心中暗暗覺得你爸不愧是見過的美女比你吃過的鹽還多,果然還是老一輩的人有眼光,完全沒把那些“妖艷賤貨”放在眼里,所以我把你夸成這樣,要謝就謝你爸爸。
? ? ? (大女人遠(yuǎn)程在線回復(fù):牛大同學(xué),我就想問問:你確定是在夸我?不是在損我?我在你眼里的真的這么豪放?并不是好么,我多么端莊賢淑的女子呀(捂臉笑)!再者,我爸爸一直是我的驕傲,他很贊,很多人都對我說過:你有一個好父親!謝謝當(dāng)年18歲的你,都能看到他是一個如此之好的父親,哈哈?。?/p>
? ? ? ? ? ? 2018年11月14日寫于太原
? ? ? 作者簡介:余光中說鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票,年輕時覺得鄉(xiāng)愁都是無病呻吟的產(chǎn)物,廣闊天地里我要大大的施展拳腳,誰有空犯思鄉(xiāng)???如今年近不惑,才知道鄉(xiāng)愁是多么折磨人的東西。與我而言,鄉(xiāng)愁就是一碗牛肉面。蘭州人都稱牛肉面為“牛大碗”,簡稱“牛大”。故鄉(xiāng),終究是回不去了,就讓“牛大”這個名字保有我和故鄉(xiāng)僅存的關(guān)聯(lián)吧!