清晨，薄霧未散。雞鳴已經(jīng)破空，傳到每戶人家，煙囪就燃起了煙，村里人陸陸續(xù)續(xù)起了床，胡亂洗把臉，從自家圈里牽出牛和羊，點上卷煙，慢悠悠地朝農(nóng)田走去。彼此靜默無聲，卻自有千鈞之力。

7點，鬧鐘聲不厭其煩地響起來，摁滅，揉揉眼睛，推開窗，地鐵的轟鳴和汽車馬達聲灌進房間里面。洗面奶洗把臉，電動牙刷燥起來，拍乳液噴香水，高跟鞋或者皮鞋的聲音在地板上響起來，鐵門重重關上，打開耳機，擠進聒噪的地鐵車廂。吵吵嚷嚷，在線直播自己的生活。

很多人都喜歡旅行，喜歡星空，喜歡清澈的溪水。

跟著旅行團安排好的路線，住在高級酒店，車接車送，制造白色垃圾，閃光燈一路隨行，好看的姿勢被PO到社交圈。

旅行只是為了點贊和評論，寫游記是為了賺錢。

外公一直有一個旅行全世界的夢想，卻也只是夢想而已，他已經(jīng)很老，坐在太陽底下沒一會兒就呼呼睡大覺，趕去村口玩牌九和骰子的時候卻是興致高昂。他會跟我聊世界上每個城市所在的區(qū)域，就像談論天氣一樣，熟稔而虔誠。然后，悠悠說一句，“真遺憾，一輩子都快要過去了，還沒有去看看?！?/p>

我總會對他說，世界其實和這個村差不多的。

外公總以為我在哄他，可是，真的差不多。

外公說他想去看極光?？墒?，夏季的夜晚，螢火蟲在路邊轉圈圈，頭頂就是摧殘的星空，繁花一樣點綴在浩淼的宇宙，偶爾會有流星劃過。南極北極太遠，太貴，村中的夏夜，還有外婆的酸梅湯。

外公還想去看看大草原?？墒?，每個早晨外公去放牛的那片草野，也不啻為是一片小型的草原，綠油油地綿延一整片出去，紫色的花點綴其上，外公靠著田塍，悠悠地吐出一口一口的煙圈，哼著咿咿呀呀的曲調(diào)。

外公最大的愿望便是去看海，看鯊魚，看海豚?？墒?，我們能夠被旅行團帶去看海的地方都太吵鬧，鯊魚很乖，海豚太溫順。鄰村有一個湖泊，清澈干凈，我小時候經(jīng)常套著泳圈去玩，站在稍高的地方蹭地跳進去，濺起浪花害得泥鰍和小魚都嚇得花容失色，站在岸上一臉高冷的大鵝就會搖搖晃晃地怒目而視，繼而伸長脖子朝我發(fā)兇。我就開始大哭大叫，畢竟鵝是那種“你在拉屎，它會過來搶你紙巾”的生物，戰(zhàn)斗力堪比兩個成年人。外公看到這樣的場景總是笑，像看社戲一樣。

看吧，其實世界和村莊差不多。

因為，外公想去看的世界是純粹自然不被破壞過的那個，而世界能夠提供給他的那個世界，是人類可以涉足用金錢可以達到的那個。

天地有大美而不言，四時有明法而不議，萬物有成理而不說。

世人拜自然而生，仰慕天地之間的大美，靠著四時之交得以休養(yǎng)生息、綿延子嗣，萬物行轉，自有理。一切都是靜默進行，借著時光的加入，順其自然，造就了人類所不能修筑的世間萬物。

此刻的人間，像被涂改的人間。

繁華，熱鬧，卻好像失落落的。

在燒灼一般的精美而刻意的城市生活中，去營造一個“詩意的棲居”，觀者多，和者寡。生活只要舒適，其他就沒所謂。

“很多時候，我都不想和人類交談。”

“為什么？“

“每個人都竭力去表現(xiàn)自己，聽著挺累的。聒噪，像鵝一樣，卻沒有鵝的戰(zhàn)斗力?！?/b>