作者:錦瑟

01
特殊的年代,特殊的境遇,引出了一段悲情的故事。陸焉識一出場就是勞改犯,他從改造農(nóng)場逃出來只為了見自己的妻子女兒一面。
在自己的女兒的舉報(bào)下,陸焉識沒能見到妻子馮婉瑜一面。二十年后,陸焉識被平反釋放。但是他的妻子馮婉瑜已經(jīng)不認(rèn)識他了,因?yàn)榕畠旱さづe報(bào)自己的父親,所以,妻子恨上了女兒,把女兒趕出了家門。
陸焉識在妻子樓房對面的雜物間住了下來,后來想辦法讓女兒搬了回來,他和女兒一起照顧妻子。
而當(dāng)年那個(gè)年輕漂亮的妻子,已經(jīng)被歲月折磨的失去了靈氣,只剩下一個(gè)等待丈夫的執(zhí)念。
可是因?yàn)轭^部的病,她的丈夫在她面前,她不認(rèn)識。
陸焉識想了各種辦法,給她彈琴,給她念信,給她幫忙。但是歲月留下的創(chuàng)傷不可能一下子撫平,而她已經(jīng)完全失去了對他的記憶。
家里的所有照片上,陸焉識的照片都被丹丹給剪下來了,陸焉識找到了自己的同學(xué),要來了他們年輕時(shí)候的照片。
無奈各種辦法都無法喚醒馮婉瑜對陸焉識的記憶,畫面在兩個(gè)人相扶相攜中到車站接陸焉識中結(jié)束。

02
影片的年代奠定了劇情的悲劇色調(diào),至親的人就在身邊,但是卻無法說服她相認(rèn),一個(gè)家庭的二十年被一場運(yùn)動(dòng)給迫害,他無法陪伴孩子成長,無法給予妻子保護(hù),而當(dāng)他真的自由有能力的時(shí)候,她已經(jīng)不記得他了。
她知道他愛談鋼琴,給他修鋼琴,為了接他,徹夜練他的名字。女兒意識到自己當(dāng)年自私的錯(cuò)誤對父母的傷害后,卻無法彌補(bǔ)。
陸焉識知道自己多年未盡父親、丈夫的責(zé)任,如今想補(bǔ)救的時(shí)候,卻已經(jīng)無能為力。他在想盡辦法彌補(bǔ),他住在她的對面,隨時(shí)準(zhǔn)備幫助她,每一個(gè)月的5號,都要陪著她去車站接陸焉識。
這是悲劇的元素,想接的人就在身邊,然后不能相認(rèn),他還陪著去接一個(gè)永遠(yuǎn)接不到的人,這是悲劇的溫馨,更是溫馨的悲劇。

03
電影讓人感動(dòng),讓人唏噓。生活在大時(shí)代中的每一個(gè)人,被時(shí)代裹夾,難以和命運(yùn)對抗。相比陸焉識,劇中的自殺的余大衛(wèi),被抓的老方,都付出了慘重的代價(jià)。
陸焉識一家,最終以另一種形式,相守在一起,雖然夫妻沒有相認(rèn),但是這已經(jīng)不重要了。
這部電影的陰郁色調(diào)決定了它是一部悲劇,一家人相愛相守卻又很溫馨,時(shí)代在變,親情不變。
勞教多年的丈夫陸焉識,回家照顧神志不清的妻子馮婉瑜,而且還不是以丈夫的身份,是這部電影的精髓。
電影中有幾個(gè)鏡頭讓人感動(dòng):陸焉識為馮婉瑜談鋼琴,陸焉識為馮婉瑜念自己在勞改農(nóng)場寫的未能寄出的信,陸焉識陪著馮婉瑜每個(gè)月5號到車站去接“陸焉識”。
電影以淡化的方式,將原本的悲劇刻畫的僅僅是傷痕,甚至還有些許溫馨。
原著小說中,陸焉識一生起伏跌宕,從留洋歸來的富家子弟,到被流放的勞改犯,再到獲得平凡,回家之后卻被勢力子女排擠,最終只得離去的落寞老人。他對妻子馮婉瑜,從包辦婚姻無愛,到歷經(jīng)滄桑之后才懂得什么是愛,這其中復(fù)雜、微妙而隱秘的心理狀態(tài),讓人唏噓。
然而電影中這些情節(jié)被簡化,觀眾們看到,陸焉識一直愛馮婉瑜,而馮婉喻也一直愛著那個(gè)活在自己心里的陸焉識。
一次又一次,他想盡辦法,變換身份:方師傅、修琴的、念信的……,他在竭盡全力地做“喚醒婉瑜”,這件高難度卻不一定有效果的事情。
多年過去了,他徒勞無功的守候可能被人嘲笑,但是他卻習(xí)慣了這樣的行為,這是他和自己的生活和解的方式。這里有愛,有愧疚,有無奈,還有希望。他是荒謬的英雄,他的徒勞無功,讓自己心安。
那么婉瑜呢?在和陸焉識長期分離,相識卻無法相認(rèn),相認(rèn)卻又不相識之后,她還知道去車站接的那個(gè)人是誰么?這么多年了,她最忠誠的伴侶,是自己的理想。
而坐在銀幕前的我,看著許多年之后一個(gè)白雪皚皚的早晨,陸焉識手舉寫有自己名字的紙牌,陪伴婉瑜在車站廣場等候。這一刻,我被感動(dòng)流淚。