（1）
十八歲那年跟我一起上課遲到的少年去了很遠(yuǎn)的地方，如今一年都見(jiàn)不到幾次。
有人說(shuō)，人啊越長(zhǎng)大就越是一個(gè)不斷失去，什么事都把握不了的過(guò)程。我一直都相信。
一兩年前我能很清楚地說(shuō)出南京后半夜的場(chǎng)景，它清晰得像是電影情節(jié)一般揮之不去。無(wú)論是夜風(fēng)輕撼還是大雪紛飛，路燈永遠(yuǎn)那么明亮。常有朋友醉倒，也常有故事陪伴，每一刻好像都是永恒。
如今生活在南通，我以為再也不會(huì)知道這個(gè)地方凌晨?jī)牲c(diǎn)后的光景了。下班回家成了每日重復(fù)的生活，世事如書(shū)，有些句子變成了常掛在嘴邊的話(huà)，說(shuō)了無(wú)數(shù)遍。
2009年，我買(mǎi)了人生中的第一張彩票。于是在后來(lái)的許多個(gè)日子里，我漸漸成為了一名不折不扣的彩民，每周拿著放得整整齊齊的票根一個(gè)數(shù)一個(gè)數(shù)地對(duì)著公布的中獎(jiǎng)號(hào)碼。
可我卻從沒(méi)中過(guò)一次獎(jiǎng)。
2013年我在南京，富豪成了那個(gè)唯一一個(gè)和我討論下期雙色球大樂(lè)透該買(mǎi)什么號(hào)碼的人。
記得剛認(rèn)識(shí)富豪那會(huì)兒，他昂著頭挑著眉說(shuō)：“陳等，你買(mǎi)彩票到底是出于什么心態(tài)？而且還每期不落！”
我：廢話(huà)！誰(shuí)買(mǎi)彩票不是為了那五百萬(wàn)！
富豪：那中了嗎？
我：我享受的是期待著號(hào)碼出來(lái)之前的悸動(dòng)與不安。那種晚上做著夢(mèng)都能想了無(wú)數(shù)遍中獎(jiǎng)后自己樂(lè)呵呵的場(chǎng)景抗拒不了啊，還有跟你們討論著中了五百萬(wàn)后該怎么揮霍這筆錢(qián)時(shí)，真的可帶勁了！
富豪：那你到今天中了多少錢(qián)了？
我：從沒(méi)中過(guò)獎(jiǎng)啊！你知道嗎，我總是在想，我知道我可能不是買(mǎi)彩票的命，每次都是機(jī)選改一個(gè)數(shù)字。但是啊，我曾經(jīng)答應(yīng)過(guò)一個(gè)朋友要拼盡全力去做一件事情，現(xiàn)在這位朋友去了很遠(yuǎn)的地方，答應(yīng)他的事，我一定要做到！
富豪：買(mǎi)彩票就是你能想到的事？
我：沒(méi)錯(cuò)…
（2）
2010年，柯老西愛(ài)上了一個(gè)姑娘。
姑娘一米六的個(gè)子，扎著單馬尾，頭發(fā)甩起來(lái)的模樣讓柯老西心馳神往。
那時(shí)學(xué)校抓學(xué)生戀愛(ài)很頻繁處罰也很?chē)?yán)厲，柯老西不以為然地說(shuō)：“老子天不怕地不怕，就連校規(guī)老子都不怕，老子愛(ài)上一個(gè)人就要拼盡全力地去追尋這個(gè)人的身影，要是連這個(gè)我都做不成，那我豈不是要后悔終生！”
結(jié)果柯老西真的把姑娘追到手了。
可同時(shí)他們也成了地下戀情，晚自習(xí)下課后趁著洶涌四散而開(kāi)的人群他們悄悄牽起十分鐘的手，他送她到女生宿舍門(mén)口，再最后握緊幾秒。
他們時(shí)常談?wù)撐磥?lái)的夢(mèng)想，也談?wù)撍麄兊奈磥?lái)。
兩個(gè)月后，他們間的戀情被班主任發(fā)現(xiàn)。
柯老西筆直的站在辦公室當(dāng)著姑娘和班主任的面攬下了所有責(zé)任。
他說(shuō)是他固執(zhí)地追了她兩個(gè)月，她沒(méi)同意。于是他開(kāi)始死纏爛打，每天晚上一路尾隨她到宿舍，每天上課他傳給她的紙條也從來(lái)都沒(méi)有得到過(guò)回復(fù)。所有的一切都是他自己的一廂情愿，跟她一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有。
如果喜歡上一個(gè)人都有錯(cuò)，那無(wú)論是大雪紛飛還是枝頭蟬鳴，所有這一切或許都是老天爺開(kāi)的一個(gè)玩笑。
這是柯老西的原話(huà)。
姑娘眼眶里的淚水打轉(zhuǎn)，視線里滿(mǎn)是柯老西模糊不清的身影。
一周后，柯老西背上了記過(guò)處分，從高一開(kāi)始到高三，這個(gè)處分陪了他三年。唯一可惜的是，姑娘沒(méi)陪他走過(guò)這么久的時(shí)光。
他們分手時(shí)，柯老西笑得無(wú)比燦爛，夜風(fēng)揚(yáng)起運(yùn)動(dòng)服的衣角，他站在操場(chǎng)塑膠跑道邊，挽留的話(huà)一個(gè)字也沒(méi)說(shuō)。
我問(wèn)柯老西：你的夢(mèng)想到底是什么？
柯老西：我原本就沒(méi)什么夢(mèng)想啊，如果真要說(shuō)的話(huà)，那就是買(mǎi)彩票中他個(gè)五百萬(wàn)！然后出人頭地把學(xué)校買(mǎi)下來(lái)！
我：這是兩個(gè)愿望。
柯老西堅(jiān)定不已地說(shuō)：是一個(gè)愿望！
我：那你的這個(gè)愿望什么時(shí)候能實(shí)現(xiàn)？
柯老西：當(dāng)我重新把她追到手的時(shí)候能實(shí)現(xiàn)。
我：別忘了，是她跟你提的分手。
柯老西：她是為我好。
我：把學(xué)校買(mǎi)下來(lái)有什么用啊？
柯老西：先把班主任開(kāi)除，然后改個(gè)校規(guī)，讓互相喜歡的兩個(gè)人能夠有機(jī)會(huì)在一起！
我：那高考落榜了怎么辦？
柯老西：復(fù)讀唄！不然我的學(xué)校怎么賺錢(qián)！
（3）
2013年，高考填志愿，柯老西瞞著爸媽報(bào)了播音主持專(zhuān)業(yè)。
我一直不明白柯老西當(dāng)時(shí)的想法，也不明白為何他能順利地進(jìn)入這個(gè)專(zhuān)業(yè)。他一直沒(méi)懷疑姑娘對(duì)他的感情，他始終相信姑娘是真的為他好才和他分手。畢業(yè)那天，柯老西當(dāng)著班主任的面把英語(yǔ)書(shū)撕了個(gè)粉碎，然后趾高氣昂地拋向天空，班主任一臉幽怨地盯著柯老西什么話(huà)都沒(méi)敢說(shuō)。也是那天，他留了一封信給姑娘，姑娘看完淚流滿(mǎn)面。教室里的紙屑滿(mǎn)天飛舞，像是在每個(gè)人的發(fā)絲上都悄悄落了一層雪，姑娘含著淚花朝柯老西一遍遍用力地點(diǎn)頭。
我以為，他們不久后就會(huì)和好，然后重新在一起，牽著對(duì)方的手走過(guò)很多個(gè)四季，從街角泛黃的咖啡館里跨出步子，走向繁華的燈影幢幢。
可事實(shí)上，他們互相沒(méi)再說(shuō)過(guò)一句話(huà)。
姑娘考到北京，柯老西考到了上海。
一千多公里的距離，所有消息便如同一陣草原刮起的微風(fēng)，吹散了你我。
2015年2月，柯老西打電話(huà)給我，他說(shuō)：我來(lái)南京看看你，還有一個(gè)小時(shí)到高鐵站，別來(lái)錯(cuò)了，是南京南！準(zhǔn)時(shí)到站接我！
掛了電話(huà)，我咽了口口水，瞄了眼講臺(tái)，蹲著身子離開(kāi)座椅，小心翼翼爬出階梯教室，一路小跑地趕去地鐵站。
柯老西見(jiàn)到我笑開(kāi)了花，他穿著牛仔服破洞褲，背著單肩包，腳上套了一雙很久沒(méi)擦過(guò)沾滿(mǎn)塵土的靴子。
隔著眼鏡，他瞇起雙眼從單肩包里摸出幾張紙遞給我，然后一臉正經(jīng)地說(shuō)了句：大寶貝兒我的開(kāi)除通知書(shū)，給你瞅兩眼！
我拿著柯老西的開(kāi)除通知單沉默良久，眼珠左右亂轉(zhuǎn)，硬生生一個(gè)字都沒(méi)敢吐露。
柯老西：大寶貝兒！咋不安慰老子呢？
我：什么都別說(shuō)了！晚上去開(kāi)酒，我請(qǐng)！
柯老西：你就不問(wèn)問(wèn)我為什么被開(kāi)除？
我：嗯？嗯...為什么？
柯老西：搞了點(diǎn)小事情，跟宿舍的朋友們一起弄了個(gè)地下電臺(tái)，沒(méi)想到結(jié)果東窗事發(fā)。
我：搞個(gè)地下電臺(tái)是這么嚴(yán)重的事兒？
柯老西：地下電臺(tái)倒是沒(méi)什么，主要是我們?yōu)榱藠蕵?lè)大眾加快的生活節(jié)奏，放了幾首歌在里面，嗯，這才是重點(diǎn)。
我：什么歌？
柯老西：吹！喇！叭！八！連！殺！
我：......
柯老西：你怎么不接我話(huà)？
我：嗯，我想回去上課。
柯老西：大學(xué)生不曠課還是大學(xué)生嗎？
我：那就是說(shuō)你們都被開(kāi)除了？
柯老西：只有我一個(gè)人被開(kāi)除了，我把鍋全背了。老話(huà)怎么說(shuō)來(lái)著，天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚…
我：......
四個(gè)月后，柯老西只身踏上了北上的火車(chē)，兜里揣著家里給的兩萬(wàn)塊錢(qián)，租了一間破舊不堪的房間，開(kāi)始了他曾經(jīng)怎么也不想經(jīng)歷的人生。
或許是他太過(guò)孤單了，亦或是北京這座城市里的誘惑壓得他喘不過(guò)氣。每周他都會(huì)撥通我的號(hào)碼，望著夜空聊上整個(gè)小時(shí)，有時(shí)聊著曾經(jīng)，聊起那位他愛(ài)上的姑娘，然后電話(huà)那頭沉默了好久，只能隱約聽(tīng)到他斷斷續(xù)續(xù)的呼吸聲。
也許，柯老西只是強(qiáng)忍著抽泣聲，卻早已淚流滿(mǎn)面。
慢慢才知道，他在北京的生活日夜顛倒，說(shuō)著言不由衷的話(huà)，受著錐心刺骨的傷。
初到北京的柯老西，認(rèn)識(shí)了幾個(gè)志同道合的朋友，他們有著夢(mèng)想，滿(mǎn)懷熱忱，下著館子唱著歌，一起熬夜，一起搓澡，一起找投資，一起成立了一個(gè)FM調(diào)頻電臺(tái)。
柯老西告訴我，F(xiàn)M調(diào)頻電臺(tái)成立的那天，他們幾個(gè)人風(fēng)風(fēng)火火地跑進(jìn)嶄新的播音室，戴上耳機(jī)，試了下麥克風(fēng)，一伙人一下沒(méi)忍住喜極而泣，抱在一起眼淚嘩嘩地流。
后來(lái)，在一年不到的時(shí)間里，電臺(tái)已經(jīng)小有名氣，他們還從大電臺(tái)挖過(guò)來(lái)好幾個(gè)電臺(tái)主播。播音室里的他們各自主持著那些藏在春風(fēng)里的故事，慰借著眼中翻山越嶺的自己。
腦海里總能想起柯老西前不久電話(huà)里對(duì)我說(shuō)的一句話(huà)：“陳等，放棄不可恥！真的！成長(zhǎng)是在妥協(xié)，五六年前我就開(kāi)始妥協(xié)，直到今天，我才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)遍體鱗傷，那些傷成了疤，變成了痕跡，我才不得不承認(rèn)我已經(jīng)長(zhǎng)大了。你要活成你自己的模樣，沒(méi)什么是可怕的，就如同你那年痛到必須依靠酒精來(lái)麻醉自己，就像你那年醉到不省人事，醉到去醫(yī)院洗胃，醉到差點(diǎn)去見(jiàn)閻王爺。其實(shí)，活得累了就放棄現(xiàn)在的活法一點(diǎn)都沒(méi)有錯(cuò)的?！?/p>
有時(shí)候我總在想，那些冷眼旁觀壓在柯老西身上，他是不是已經(jīng)成長(zhǎng)成一個(gè)不再熱忱的人，生活能輕易改變一個(gè)人，電話(huà)里頭的他，也許早已化成歌，揉成了歲月，留在了山河。
2016年5月，柯老西打給我五千塊，他說(shuō)：陳等，來(lái)北京看看我。
我說(shuō)好，立刻買(mǎi)了最早的一班高鐵票，從南京直奔北京，從鼓樓直奔二環(huán)，去見(jiàn)一見(jiàn)那個(gè)漂泊的柯老西。
從2015年到2016年這短短的一年不到的時(shí)間里，讓我永遠(yuǎn)都無(wú)法釋?xiě)训氖钦驹谲?chē)站擠眉弄眼卻消瘦得讓我覺(jué)得單薄的那個(gè)曾經(jīng)雄心壯志的少年。
北京的城市偌大，卻容不下那些望眼欲穿的一個(gè)個(gè)身影。
柯老西摟著我的肩膀說(shuō)：陳等，我替你實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想了。
我：哪個(gè)夢(mèng)想？
柯老西：雙色球我中了二等獎(jiǎng)，靠二十萬(wàn)。來(lái)北京后就每次在跟你打電話(huà)的那天買(mǎi)一張彩票，買(mǎi)了這么久，也沒(méi)想到能實(shí)現(xiàn)我們當(dāng)年開(kāi)玩笑時(shí)瞎說(shuō)出來(lái)的夢(mèng)想。
我：操！
柯老西：嫉妒了？
我：你的夢(mèng)想是中五百萬(wàn)好嘛！
柯老西：知足常樂(lè)，能中個(gè)獎(jiǎng)已經(jīng)花了我不少運(yùn)氣了。
我：你他媽這次怎么這么想要見(jiàn)見(jiàn)我啊？
柯老西：嗯，我覺(jué)得累了，想回去了，不想再在北京呆下去了，你幫我去出租屋打包行李吧，這幾天把一件事辦完我們就回去吧。我真的累了，北京太大了。
我：你到底遇到什么事兒了？
柯老西：我沒(méi)事兒。
我：別裝了，你不肯說(shuō)我就不問(wèn)好吧。
柯老西：后天陪我去參加一場(chǎng)婚禮吧。
我：......你還真是我生命里的一個(gè)傳奇人物?。?/p>
柯老西：算是告別北京這座城市。
我：誰(shuí)的婚禮？
柯老西：高中時(shí)我愛(ài)上的那個(gè)姑娘。
我：我就知道...為什么她會(huì)邀請(qǐng)你？
柯老西：我們電臺(tái)三個(gè)月前的點(diǎn)歌檔，她點(diǎn)了一首歌送給我，這首歌是《春風(fēng)十里》，下班后我撥通了三四年來(lái)都沒(méi)敢撥的電話(huà)。
我：......
去參加婚禮那天，柯老西西裝革履，面對(duì)著鏡子打了很久的領(lǐng)帶，腳上的皮鞋擦了一遍又一遍。
他緊張的樣子像是在參加自己的婚禮。
臺(tái)上的新娘，臺(tái)下的柯老西，再也沒(méi)有了結(jié)局。
看著新人接吻，我在柯老西耳邊問(wèn)道：年前我們畢業(yè)時(shí)，你給她的信里說(shuō)了什么？
柯老西：我說(shuō)，有一天，我會(huì)在一個(gè)萬(wàn)眾矚目的情況下出現(xiàn)，然后把你娶走，你等等我，我一定會(huì)來(lái)找你…
我：太俗了...
我們總是能猜中故事的開(kāi)頭，卻無(wú)論如何都猜不到結(jié)局。
那天，柯老西坐在我身旁把自己灌到面紅耳赤，然后淚流不止。
我知道，那年柯老西答應(yīng)姑娘的事一直在做，只是時(shí)光摧枯拉朽，不動(dòng)聲色地改變了我們每個(gè)人。
（4）
回南京的高鐵上，柯老西閉著眼安然的倒頭睡去。
他說(shuō)這是他去北京后第一次睡得那么踏實(shí)。
我說(shuō)：柯老西好好珍惜。
再后來(lái)過(guò)了很久，他才淡淡地帶著微笑告訴我：離開(kāi)北京，他掙扎了很久。有些東西在慢慢地變，有些人也在慢慢地遠(yuǎn)離。當(dāng)時(shí)大家沒(méi)日沒(méi)夜的努力，就是想把電臺(tái)弄好，可是誰(shuí)知道電臺(tái)有點(diǎn)名氣了，這個(gè)電臺(tái)就不再是那個(gè)電臺(tái)了。大家都說(shuō)電臺(tái)的壯大自己是功不可沒(méi)的，結(jié)果現(xiàn)在卻變得四分五裂，大家都心懷鬼胎。所以我妥協(xié)了，也放棄了。
我想，柯老西依舊還是那個(gè)柯老西。
又或許，柯老西已經(jīng)再也不是那個(gè)對(duì)誰(shuí)都能?chē)Z上兩句的柯老西了。
2016年10月，柯老西跑到家鄉(xiāng)的電臺(tái)入職，用過(guò)去的人來(lái)人往講述著許多新的故事。
陳奕迅1998年《今天等我來(lái)》里曾經(jīng)唱道：
當(dāng)年人
孤單成行
仿如塵
空中浮沉
我要真的決心
柯老西從頭再來(lái)的樣子，我總覺(jué)得氣場(chǎng)十足。
就像六七年前的他漲紅了臉維護(hù)姑娘那樣。
