本故事純屬虛構！故事中的人名和單位名全是捏造。如有同名純屬巧合，切勿對號入座！
1
前段時間，看到一家老年公寓打廣告，覺得稀奇，就多看了幾眼。還別說，這廣告真的很吸引人。
就是看著有那么點眼熟，但卻說不上來在哪里見過。
這家養(yǎng)老院，叫夕陽紅養(yǎng)老院。取落日余暉，晚年也要活的燦爛之意。
一對一特別看護，豐富的體育鍛煉活動，還有豪華的三餐，以及自帶老年大學特長班。幫助兒女照顧他們的父母，讓兒女放心，省心，不再擔心。院內自帶醫(yī)生，可治療并預防各種老年疾病，糾正老年人不良行為習慣。
在這里老人不但可以享受貴賓級待遇，還可以培養(yǎng)各種興趣愛好，豐富業(yè)余生活。聲稱是全國唯一一家斥資打造的奢華版老年公寓。因為從海報上看，它就像一座皇宮，只不過建立在隔海的一座小島上，倒是有那么點童話風格。
總之，各種贊美之詞匯集在一起，把這家老年公寓夸的天花亂墜，恨不得將它形容成伊甸園。
下面還列舉了各種獲得的獎項：
什么全國十佳福利機構，中國第一殿堂級養(yǎng)老院，人間“伊甸園”之類的。
如此優(yōu)秀的老年公寓，讓人真想身臨其境去體會一把。
我看了眼廣告最下方的招募聯(lián)系方式和要求，果不其然，這么優(yōu)厚的待遇，自然價錢也高，并且還不是人人都可以去得的，必須要有先決條件。
而這個條件，則是擁有特惠嘉賓券才行。而這個特惠嘉賓券的獲得方法，需要子女的就學經歷報告，將這些證明資料全部發(fā)過去后，經過篩選之后才能有幾率獲取入住資格。
聽說，這里就算多交錢走人情路都行不通，必須按規(guī)定行事。
看到這里，我總感覺有哪里不對勁，但又說不出來。
2
機緣巧合之下，剛好有個朋友說他的父母有幸獲得入住資格，邀請我同去參觀，順便開車幫他送下父母。我想，這正好是個機會，便果斷答應了。
我這個朋友，聰明伶俐，除了貪玩之外，什么都好。
我跟他是發(fā)小，只是其中有一兩年沒見他，也不知道他去哪了。問了他爸媽，只說是去興趣班夏令營培訓了。后來再見面時我問他，他也不說，問得煩了，就和他父母說的答案一樣，但我知道，他不過是在敷衍我。
雖然他依舊和以前一樣，與我有說有笑，但那種感覺就像變了一個人一樣，雖然比以前沉穩(wěn)許多，但是卻少了很多精氣神，也少了幾分伶俐，卻多了些疏離寡淡，整個人都冷了許多。
之后，他便專心學習，畢業(yè)之后更是眾望所歸，成為所有家長眼里別人的孩子，獨自在大城市打拼，幾年之內便創(chuàng)業(yè)成功，開了公司當上了董事長。所謂的人中龍鳳，大概就是他這種。
但是我發(fā)現(xiàn)，他和他父母之間的關系，存在著一種違和感。只不過，這畢竟是人家家里事，我一個外人沒權力過問，也就沒放在心上。
3
聽朋友說，這家養(yǎng)老院并不在本地，我有些驚訝。養(yǎng)老院如果不在本地，那么閑暇時間探望老人豈不是還要乘坐火車，太麻煩了。這樣的養(yǎng)老院會有人去嗎？
令我吃驚的是，當我們千里迢迢前往該養(yǎng)老院時，發(fā)現(xiàn)這家養(yǎng)老院竟然是在一座孤島上。不得已，我們只好換乘船只前往小島參觀。
我皺眉，總感覺這樣的養(yǎng)老院更像是牢籠。不然干嘛建在孤島上，是想防止老人亂跑嗎？
與我們隨行的還有一位養(yǎng)老院女接待，早在我們趕到當?shù)叵铝嘶疖嚂r，就看見她熱情的帶著專車來接我們。且有問必答，極有耐心，服務態(tài)度相當不錯。
我看著朋友與那女接待交談，心情有些復雜，直到朋友發(fā)現(xiàn)我在看他，回頭來問我怎么了，我想說又說不出口，只好搖搖頭，略帶羨慕的看著他說了一句你爹媽真是享福了。
他只是笑笑，便沒再說話。直到我們進了養(yǎng)老院的大門。
4
不得不說，這家養(yǎng)老院真如廣告里所說——金碧輝煌。進了門，就看到一個寬闊廣大的客廳，琉璃燈罩將黃燦燦的光線向四面八方投射，像太陽一般。
客廳里有不少老人有護工陪同，在慢悠悠散步。
我發(fā)現(xiàn)，這里的護工的衣服都做的精致又好看，內心忍不住感嘆，不愧是土豪養(yǎng)老院啊，一般人哪里住得起。
跟著接待，我與朋友朝著養(yǎng)老院的后院走去。
這養(yǎng)老院除了主大廳，還有餐廳和花園以及宿舍三部分。后花園由木制回廊連接著主大廳，餐廳，花園，以及宿舍?；乩壬戏接糜^賞爬藤植物做裝飾，看起來清幽恬靜，很適合養(yǎng)老。
接待告訴我們，平時老人就在花園里散步，至于娛樂設施還有健身器材，也在花園里。
經過花園時，我隨便看了那么一眼，那些健身器材差不多與我們在公園見到的那些一樣。還有一些老人在這里練太極劍，健身球什么的。很多老人在這里健身，見到我們路過，熱情的跟我們打招呼，問我們是不是來參觀，并熱情邀請我們將父母接過來住一段時日。
我是最害怕這種熱情的，以往去屈臣氏，見到那些售貨員寸步不離跟在身后推銷產品，我頭也不回就離開店面，如今一群老頭老太太追著我問這問那，我自然是連忙擺手逃之夭夭。
5
之后，接待依次帶著我們參觀了食堂和宿舍。這里的環(huán)境實在太好了，看著根本不像個養(yǎng)老院，而是家五星級豪華酒店。
路過醫(yī)務室的時候，我看見里面有個老人正在接受治療，接待說，這位老人腿腳不好，又喜歡亂跑。護工看不住他，前些日子趁著護工不注意，散步時到處亂走，不小心從樓梯跌下去摔了一跤，還好沒有傷到骨頭，只是有些皮外傷。
那個老人一臉懨懨的樣子，抬頭看了我一眼，又馬上低下頭去不說話。我從他的眼里看到一種膽怯和難過，心中劃過一絲疑慮。
6
之后，我們又去參觀了其它娛樂設施。我這才發(fā)現(xiàn)，這養(yǎng)老院雖然看著規(guī)模挺大，其實沒什么，主要是它的花樣都在宿舍樓里。
之前參觀的是老人宿舍，在二樓。一樓是員工宿舍。三樓往上分別是室內健身房，娛樂室，棋牌室，還有KTV等，基本能想到的都有了，叫人嘆為觀止。
這是什么神仙養(yǎng)老院！我老了也想來這里?。∥以谛牡讌群?。同時嘴上吐槽了一句：“過的這么舒坦，在這里工作的人真幸福啊！你們還招人嗎？”
那名女接待聽到我的話，笑了：“招啊，符合條件就招?！?/p>
“什么條件？”我有些好奇。
“等下我?guī)闳デ芭_填寫個應聘申請表吧?！苯哟贿呑咭贿呎f。
我越發(fā)對這里感到好奇，便不假思索的答應了。
7
就在我們參觀完畢準備回到主大廳前臺時，宿舍樓那邊發(fā)生了不小的騷動。以至于許多護工都朝著那邊奔跑。所有人都伸著脖子朝著那邊看去，一臉好奇，也不知道發(fā)生了什么事。
就在我們駐足回看想弄清楚發(fā)生什么事時，從宿舍那邊沖出一個蹣跚的人影直接朝著我們這邊過來。
不等反應，我被沖過來的人迎面撞翻倒在地上。老人笨重的身體壓在我的身上，令我驚愕不已。只聽那老人口中不斷重復著什么地獄啊，惡魔什么的，低聲向我求救，死死拽著我的衣服不肯松手也不肯起來。直到后面急匆匆跟過來的護工將他從我身上拉起來，這才將他的手從我衣領上拽開。
那個老人直到被拉走，還在歇斯底里的叫嚷著掙扎著。我一邊拍著身上的灰塵，一邊若有所思。
8
回到前臺后，我在一邊填寫申請表，朋友在那里與接待洽談何時接老人過來住的事情。定下之后，我將申請表交予接待，便跟著朋友離開。
回去的路上，我問朋友，這養(yǎng)老院這么豪華，花費不小吧。
朋友說，還好，打折算下來不算贊助費，一個月也才七八千。我愣了，這還能打折的嗎？看看這養(yǎng)老院里的設施，七八千還算說比較便宜的了，我之前以為至少得幾萬。沒想到這地方價格還挺公道。
自此，我對這地方好感又多了幾分。只是朋友后來的態(tài)度讓我覺得匪夷所思。
當我問他哪里來的打折渠道時，他不是支支吾吾不肯告訴我，就是一副敷衍的態(tài)度跟我岔開話題。這樣奇怪的反常行為，更讓我覺得匪夷所思。這養(yǎng)老院的價格還有什么不能說的么？還是怕我搶他的養(yǎng)老名額咋的。
9
回到家之后，我意外發(fā)現(xiàn)兜里有張紙條，上面寫著：救救我！字跡凌亂，像是匆忙寫的。也不知道是什么時候被塞進來的。后來想想，應該是在參觀養(yǎng)老院的時候，那個撞倒我的老人吧。但是他們說，那個老人精神方面有些毛病，說是有癔癥，總覺得別人想害他，所以那個時候才會做出如此舉動。
我并沒有把這個紙條當回事，直接丟去垃圾桶里，不再過問。
沒幾天，我便忘了這回事，而這家養(yǎng)老院，也被我拋去腦后。
10
我再次看到這家養(yǎng)老院的消息，是在一個新聞上。新聞里說，這家養(yǎng)老院虐待老人，欺上瞞下，借此獲利。這令我很震驚，細細回想起來，好像卻又在意料之中。
不過讓我更驚訝的是，凡是入駐這家養(yǎng)老院老人的子女，沒有一個出來發(fā)聲討公道的。似乎他們都約好了一般，對這件事采取默認的態(tài)度，甚至可以說是視而不見。
新聞上說，這家養(yǎng)老院，明面上富麗堂皇，實際就是人間地獄。里面的老人在看不見的時候，遭受護工的非打即罵。參觀者看到的那祥和之態(tài)都是假象，是他們事先演練好的。并且還放出了一段暗訪的視頻。
此時，我突然回想起那個往我衣服兜里塞求救紙條的老人。我突然感到愧疚，也不知道他怎樣了。便想盡辦法獲取他的消息。
11
我打電話給朋友，雖然早有預料，但實際上真的面對時，還是有些難以接受。當我把養(yǎng)老院的消息告訴他時，他一臉鎮(zhèn)定，似乎早就知道會這樣一樣。很平淡的說了一聲：我知道了。一時間，我卻不知道還要說什么。他見我不說話，隨意寒暄了幾句，就掛了電話，也沒有跟我講他的父母怎樣了，是否受到護工的虐待。
此時，我才深深感覺，他實在是變了太多，讓我感覺陌生。
12
新聞事件持續(xù)發(fā)酵，但由于它的邀請制，一般人無法入駐，所以大家都是吃瓜的態(tài)度看待此事。看著視頻上，養(yǎng)老院里的老人向著采訪記者不?？拊V著養(yǎng)老院的慘無人道。我卻始終沒看到那個給我塞紙條的老人。
采訪視頻下的評論說什么的都有。有罵養(yǎng)老院不作為的，有說子女不孝的，還有幸災樂禍的。而其中有一條不起眼的評論吸引了我的注意。雖然只寫了“都是報應。”短短四個字，但我從中察覺到這件事的不簡單。
果不其然，很快這家養(yǎng)老院的前身被扒出來。
原來，這家養(yǎng)老院很早以前，是一家青少年管教所，專門針對不好好學習，貪玩，逃課，愛上網，以及性取向不正常等行為的問題兒童設立的。后來被查封之后便一直荒涼，直到幾年前，被一家企業(yè)買下，改建成養(yǎng)老院。
而養(yǎng)老院里的工作人員，幾乎全是少年時期因為各種原因，被父母認為叛逆，不好管教而送去過少管所的問題少年。如今他們長大了，終于擺脫了父母的管教，但是兒時的陰影歷歷在目，是永遠也磨滅不掉的。
13
養(yǎng)老院被扒以后，輿論風向一下變了。之前痛罵子女不孝的，罵養(yǎng)老院的，全都清一色開始指責這些老人。說他們活該，咎由自取，是報應。而之前那個簡短的評論，也被以贊數(shù)最多頂?shù)阶钌厦妗?
而我始終對那個向我求救的老人耿耿于懷。
我私下聯(lián)系了之前采訪養(yǎng)老院的記者，向他詢問養(yǎng)老院里的情況，并將那日參觀養(yǎng)老院的事情告訴他。那記者似乎發(fā)掘到了新的素材一般，興致勃勃又問了許多別的事，確定我說的屬實后，便高高興興離開了。
他走之前，我千叮嚀萬囑咐，不要說是我說的，請把我匿名處理。記者點頭。
14
這記者的效率真是夠快，第三天我就看到了相關報道。老人的下落在媒體輿論的壓力下終于有了結果。雖然性命無憂，但也不是很好。他被護工打斷兩根肋骨，脊椎也受到了一定損傷，癱瘓在床。雖然有個兒子，卻從未探望過他。在此之前，他被養(yǎng)老院藏在某個無人注意的倉庫里養(yǎng)著，每天有醫(yī)務人員定時看護。而對外卻說，已送往醫(yī)院救治。
看到這里，我心里五味雜陳。
我突然明白過來，朋友那幾年消失去了哪里，為什么他回來之后與之前判若兩人。為什么他與他父母的關系滿滿都是違和感，為什么他在聽到養(yǎng)老院的消息之后，語氣平淡，情緒穩(wěn)定。
這一刻，我感覺有些難過。
15
在這之后，陸續(xù)還有其它幾家養(yǎng)老院被扒出有虐待老人的問題。但都沒有這家這么嚴重。細細回想起那家養(yǎng)老院的廣告，發(fā)現(xiàn)它的名字和解釋都頗有深意。夕陽余暉的顏色，絢爛無比，我們卻時常用血來比喻。而燦爛的余暉過后是什么？則是黑夜的到來，象征著無盡的黑暗。
再之后，聽說那家養(yǎng)老院關閉了，現(xiàn)如今已人去樓空。養(yǎng)老院事件終于落下帷幕。
16
我的朋友在那之后也沒再聯(lián)系我。也不知道他父母怎樣了。直到有一天，我外出回來，看到他在我家門口站著，一臉疲態(tài)。
他見我回來，試圖像從前那樣與我勾肩搭背，與我打招呼。
我問他怎么了，為什么來了不給我打電話。
他搖搖頭，只說：想知道我那幾年去了哪里，在干什么嗎？開門，我進屋告訴你。
（突發(fā)奇想產物，可能會有邏輯錯誤。寫了好幾天才寫完，因為實在不知道怎么寫了。）
